DE CORAZON

DANIEL

fo, ;recuerdas cuando éramos novatos? ; Tenfamos la mis-
- Tma cara de miedo que los de este ano?
Sonrio de medio lado mientras sacudo la cabeza.
—Nah, yo creo que no. Bueno, Kike quizd si.
—7Por eso es tan blando con los nuevos.

—Supongo que tiene sentido.
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—Te acuerdas cuando le ordenaron que fuese junto a todas
las novatas y les dijera que se habia enamorado de ellas?

No puedo evitarlo: suelto una carcajada y dejo por un se-
gundo la serie que estoy haciendo. El calor en el gimnasio es in-
soportable, creo que se ha vuelto a estropear el aire
acondicionado de esta planta. Carraspeo antes de sacudir la ca-
beza:

—Lo peor es que, aunque le daba muchisimo palo, al final
lo hizo tan bien que la mitad se lo creyeron.

—Estuvo todo el primer afio teniendo que dar explicacio-
nes. Rompié6 dos parejas. Fue brutal.

Sam me rodea para ir a apoyarse contra la bici estdtica, que
debe de ser con diferencia el aparato menos utilizado de esta cu-
trez de gimnasio. Una vez alguien se subid y crujié tanto que
nadie se ha atrevido a volver a hacerlo.

En realidad, yo mientras tenga un buen pufiado de man-
cuernas me apafio. Nunca he sido mucho de cardio.

Al menos no del cardio que se puede hacer en publico.

—Entonces, ;les vas a dar mucha cana esta noche?

Alzo la mirada sabiendo que me lo voy a encontrar sonriendo.
Sam siempre estd cémodo en cualquier situacién; fue lo que nos
unié desde el primer dia. Le gusta tomarse la vida a broma. Mien-
tras que otros se amedrentaron y trataron de respetar al mdximo a
nuestros veteranos, nosotros nos hicimos sus colegas. Eramos los
favoritos. Por un lado me junté Kike y Blanca, pero Sam siempre
estuvo por encima de todo y de todos. Era alguien que me enten-
dia 'y con el que me lo pasaba guay incluso estando en silencio.

Ahora, tras mds de tres anos en este sitio, puedo decir que es
de mis mejores colegas sin miedo a equivocarme.

Cambio de mancuerna a otra mds pesada mientras finjo que
medito su pregunta.

—Es mejor asi. Que nos cojan miedo y que luego no sea
para tanto. El afio pasado nos relajamos y mira lo que pasé.

Es su turno de reirse, y no es para menos. Lo del ano pasado
fue un despropésito a tal nivel que a dos semanas de empezar las
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novatadas, se nos habfan subido tanto a la chepa que tuvimos
que hacer una reunién de emergencia para encauzarlas.

No sirve de nada hacer novatadas si no se respetan las nor-
mas. Y supongo que el hecho de que fuera nuestro primer ano
de veteranos jugd en nuestra contra, porque ademds coincidié
que se largaron muchos veteranos mds experimentados. Los
«principiantes» nos quedamos préicticamente solos, y ya se sabe:
ser jefe es todo un trabajo en si mismo.

En los colegios mayores, el primer afio eres novato; el segundo,
no eres nada. Es a partir del tercero cuando ganas el poder, y se hace
a propdsito para que se te baje un poco la sed de sangre que te gene-
ran tus propias novatadas. A nosotros se nos bajé demasiado.

Este afio no va a ser asi. Empezaremos fuerte y luego iremos
relajando. Fue lo que hicieron con nosotros, y me regal6 los me-
jores meses de mi vida. Los recuerdo con tanta nostalgia que pa-
rezco un maldito viejo rememorando tiempos mejores.

—Ser4 duro, pero nos lo agradecerdn —afirmo, y de pocas
cosas he estado mds seguro—. Ademds, Blanca estd deseando
acojonarles. No podria hacerme el blando ni aunque quisiera.

Sam se rie.

—Te tiene bien cogido por los huevos, ;eh?

Me tenso. No me han gustado nada sus palabras. Sin em-
bargo, no se me ocurrirfa decirselo tal cual, asi que me levanto y
estiro la espalda para mirarle por encima del hombro:

—En realidad, eso es lo que quiero que piense. Pero los dos
sabemos quién tiene el control desde el principio. —Hago que
suene a broma, pero de esas que tienen regusto a verdad.

Me he dado cuenta de que, tltimamente, Sam hace este tipo
de cofias mds a menudo que antes. Como si, tras un par de anos
de relacién con Blanca, yo hubiera cambiado.

Nada mis lejos de la realidad. De hecho, la mayor parte de
las discusiones con ella son precisamente por eso: porque no
cambio, y Blanca pretende que lo haga.

Casi siempre pasa lo mismo: yo hago algo que no le gusta,
ella viene a mi cuarto y me chilla. Yo le advierto que no tolero
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que me griten y ella baja un poco el tono y se pone a llorar. Y
entonces yo me siento como una puta mierda y le prometo lo
que sea con tal de que no llore.

Lo ultimo que quiero es verla pasarlo mal, y menos por mi
culpa. Me importa demasiado, es... Siempre ha sido alguien
muy importante para mi.

En general, vamos tirando mds o menos bien con esta dini-
mica. No sé, entiendo que tener novia es asi, muchas veces no se
estd de acuerdo en algo y se discute y punto. No es tan raro.

Pero el caso es que tltimamente discutimos cada vez mis,
porque tarda cada vez menos en volver a tener alguna maldita
queja.

Joder, ni siquiera me da tiempo a cambiar nada entre bronca
y bronca, y aunque se lo diga, no me cree. No le vale.

Nada de lo que le digo le vale.

Y estoy cansado, joder.

Sin embargo, no dejo que nada de eso salga a la luz delante
de Sam. Necesito que siga siendo mi colega de siempre, que es-
tos momentos no cambien, que podamos simplemente hacer co-
fias y no hablar de nada y estar bien.

Asi cuando se rie, le guino el ojo y le estampo una mancuer-
na de dos kilos en el pecho.

—Venga, nenita, haz algo o esos bracitos se van a quedar asi
para siempre.

Y la nube que habia encima de nuestras cabezas se desvanece
por completo, permitiendo que vuelva a respirar.
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Al dia siguiente. ..

e flipan estos momentos, sobre todo en época de novata-

das, porque son tan escasos que redoblan su valor.

Daniel se recuesta en su butacédn, con los brazos cruza-
dos y la cabeza echada ligeramente hacia atrds y los ojos clavados
en la pantalla de su ordenador, mientras yo la observo también,
pero desde su cama. Siempre me putea con que soy demasiado
largo para la butaca, aunque sé que es porque no quiere que pa-
rezca que es un tio majo que me cede su colchdén. Este chaval
siempre esconde sus buenas acciones con cofias o cefios frunci-
dos, y me hace muchisima gracia.

No ha sido una noche especialmente tranquila, porque
siempre hay pena que te llama a la puerta para preguntar algo, o
que se quiere acoplar, o te da la turra con alguna movida, pero
parece que ya nos hemos librado de ellos.

Llevamos cerca de una hora en silencio, y creo que ninguno
de los dos sabe del todo bien qué se estd reproduciendo ahora en
el navegador, pero eso es lo que mola: estar entre colegas, pero, a
la vez, tener tiempo para ti, para tus movidas, para pensar... Yo
qué sé. Es genial.
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—Ayer fue la hostia —le digo, entrelazando las manos sobre
el estémago y bostezando—. Me caen bien estos novatos. Algu-
nos mejor que otros, pero en general parecen buena gente.

—Si... Son mejores que los del afio pasado.

La realidad es que la mayoria de los novatos del afio pasado,
por el motivo que sea, no se han quedado este afo. Supongo que
fue una mezcla entre las novatadas de mierda y los veteranos de
mierda que fuimos. Me siento un poco culpable a veces. Enfasis
en «un poco» y en «a veces». En el fondo, son cosas que pasan.
Te esfuerzas y, a menudo, no sale todo como esperabas. Ley de
vida.

—La novata esta morena... la de la coleta. La retaca. Es
guapa, ;eh?

No les hubiera dado ninguna importancia a mis propias pa-
labras si Daniel no se hubiera tensado de repente en la silla. Se
gira para mirarme por primera vez desde que hemos subido del
comedor.

—Carolina? Supongo que si... No me he fijado mucho.

—Venga, tio, no mientas —le pico, ddndole un golpecito
con el pie en el torso—. Si le has dicho que era tu novata favori-
ta. ;Lo sabe Blanca?

—Blanca y yo lo hemos dejado.

Me callo. Las ganas de reirme se me pasan de golpe. Aunque
la noticia no es tan sorprendente. A finales del curso pasado lo
dejaron varias veces, y siempre terminaban volviendo. Puede no
sea nada, pero aun asi... Supongo que es mejor no tentar a la
suerte y no presionar mds.

—Lo siento, tio.

Se encoge de hombros, y hay algo que se relaja en sus ojos.
Sé que Daniel jamds se enfadaria conmigo, al menos no de ver-
dad, pero atn asf acojona un poco cuando te mira asi.

—Ley de vida. Y a la novata le dije eso por picarla. Y lo con-
segui.

Sonrie con satisfaccién, y entonces los ojos le brillan, pero
de otra manera. Con desafio.
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No es raro en él: le mola mds un reto que a un tonto un lpiz.

Sonrio de nuevo. Supongo que es bueno que se pique con
algo, sobre todo porque es mejor un Daniel picado que uno ca-
breado de verdad. Cabreado se aisla y no habla con nadie, y es
un cofiazo de tio. La primera vez que lo dejé con Blanca fue asi:
nos enteramos por ella, porque él simplemente desapareci6. Pen-
sabamos que se habia largado del colegio mayor antes de tiempo
y que el cabrén no nos habia dicho nada.

La tal Carolina parece ser un buen tema de conversacién, asi
que continyo:

—Pues esa tia tiene una mala hostia...

—Se le bajardn los humos répido. Al menos, conmigo.

—Tiene unos ojazos... ;Sabes lo que te digo? Que no me
importaria que me bajara los humos a mi. Yo si quiere, bajo a
donde haga falt...

—Ni lo pienses —me corta Daniel.

Parpadeo varias veces, y tardo un poco en volver a hablar.
No me esperaba esa reaccién.

—:;Y eso por qué, campedn?

Entonces sacude la cabeza y chasquea la lengua, y el am-
biente se relaja un poco, lo cual me hace darme cuenta de que se
habia enrarecido.

—DPorque no pegdis ni con cola. T necesitas otro tipo de
tia. Una mds de tu estilo.

«;Y tii qué sabes sobre cudl es mi estilo?», pienso, pero me limito
a alzar una ceja, que creo que viene a decir mds o menos lo mismo.

—Lo que t digas, Danielito.

—Sam... —me advierte, porque odia que le llame asi—.
Ademds hazme caso: tener novia es lo peor. Solo trae problemas.

Me callo que, en mi opinidn, lo tnico que trae problemas es
estar con una tia de la que claramente no estds enamorado, por-
que me arriesgo a una hostia. Aunque no seria la primera vez
que se lo digo. Si no fuera capaz de soltarle un par de verdades
de vez en cuando, no lo podria considerar uno de mis mejores
colegas.
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Pero acaba de dejarlo de nuevo con Blanca... No es el
momento de repetirle algo que le pueda joder. Mds que nada
porque, visto lo visto, manana podria volver con ella y el que
quedaria de cabrén seria yo. Y paso.

Asi que cierro el pico y, de manera natural, los dos devol-
vemos la atencién a la pantalla y a lo que sea que esté reprodu-
ciendo.

En mi mente, desde luego, se estd desarrollando otra escena.
Una en la que me acerco a la tal Carolina y le pido, por favor,
que me baje los humos. Y que me pise la cara, de paso.

Porque por mucho que diga Daniel, ese siempre ha sido mi
tipo de tia.
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