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Mike, te lo dedico a ti.






CAPITULO UNO

e todos los castigos que podrian haber elegido mis pa-

dres, no me puedo creer que hayan optado por este.

—Riley —dice mi madre desde el asiento del con-
ductor—, no te quiero ver enfurruiada. Esto te lo has buscado
tt solita, y habfamos acordado que no estarias de morros.

Me hundo adn mis en mi asiento. Todavia nos recuerdo
perfectamente a mi mejor amiga, Hoshiko, y a mi en este mismo
coche. Hace tan solo unos dias, tenfamos puesto a todo volumen
el disco de Waitress interpretado por el reparto original, mientras
nos refamos y debatiamos sobre si los actores saldrian a firmar
autdgrafos después de la obra. Y ahora...

—:Seguro que no hay otra opcién, mam4?

—No. —Me mira de reojo antes de volver a clavar la vista
en la carretera—. Creo que adn no entiendes lo peligroso que
fue lo que hicisteis el viernes por la noche. Después de algo asf,
scémo pretendes que tu padre y yo te dejemos sola en casa?

Vale que no fue la mejor decisién cogerle a mi madre el
coche sin su permiso mientras estaba fuera por trabajo. Y vale
que conduje varias horas por autopista por la noche para llegar
a Columbus, con Hoshiko... y sin carnet. Pero ni nos paré la
policia ni tuvimos ningtn accidente. De hecho, hasta podria



decirse que deberia haber ido mds rdpido, porque asi habria lle-
gado a casa antes que mi madre y ahora mismo no me estaria
echando nada en cara. Aunque dudo que este argumento le valga
a ella.

—DPero ;tanto como para hacerme trabajar en la tienda de
papd? —susurro.

Mi madre aprieta los labios como si quisiera compadecerse
de mi pero se estuviese conteniendo.

—A tu padre se le ha ocurrido que pases las tardes con él, ya
que yo tengo mucho trabajo y no me da tiempo a llegar a casa
cuando acabes las clases. No es culpa mia que le tenga tanto ca-
rifio a esa tienda.

Ese deje de amargura cuando menciona la tienda de mi
padre solo consigue que me desespere aun mds. A mi madre
nunca le ha gustado la tienda. Fue uno de los motivos por los
que se divorciaron, y yo siempre he sido de la misma opinién
que mi madre. Nunca se me habia pasado por la cabeza que
aceptara ponerme a trabajar alli como castigo. Pensaba que mi
madre entenderfa que mi pasién por los musicales hubiera pe-
sado mds que mi capacidad para tomar decisiones (y que la legis-
lacién vial). Cuando se trata de Sara Bareilles, estoy dispuesta a
hacer cualquier cosa.

Estoy a punto de seguir discutiéndoselo cuando mi madre se
detiene en el aparcamiento. Las dos nos quedamos sentadas unos
segundos, contemplando la tienda. No es una panordmica espe-
cialmente bonita, a pesar del azul del cielo y del buen tiempo
que estd haciendo en septiembre. Mi padre tiene la tienda en
una zona comercial bastante decadente en Scottsville, mi loca-
lidad natal en el Ohio rural, que cuenta con un buen niimero de
zonas comerciales decadentes. Hay unos cuantos locales vacios,
aunque justo al lado hay una pizzeria, en cuyo rétulo faltan va-
rias letras. Asi no creo que me mejore el dnimo.

—Te estd esperando tu padre —dice.

Llevaba sin pisar este aparcamiento desde que vinimos hace
cinco anos, cuando mi padre se pasé a ver el local por primera



vez y seguian casados. Cuando mis pies tocan el asfalto, noto
una sensacién de lagubre desazén.

—Shannon. —Mi padre saluda con la cabeza a mi madre
cuando esta se sube a la acera.

Ella le devuelve el gesto, aunque guarda mds distancias de
las necesarias.

—Hola, Joel.

No podrian ser mds distintos. Mi madre derrocha estilo, con
el pelo rubio recogido en un mofo bajo, una blusa, pantalones
de pernera ancha y unos zapatos de tacén demasiado alto para la
mayorfa. Mi padre, por su parte, lleva unos vaqueros que le
sientan fatal y una camiseta en la que se ve a Deadpool montado
en unicornio. La verdad es que no tengo ni idea de por qué estu-
vieron juntos, pero estd claro que no era por tener un estilo pare-
cido (ni intereses en comuin).

—;Cbémo estd mi tesoro? —pregunta mi padre, que me
tiene reservada su mejor sonrisa.

Dubitativa, me acerco a darle un abrazo.

—Hola, papai.

—Lista para tu primer dia como empleada en Juegos de
Mesa y Presa?

Mi padre sonrie como si nos fuéramos juntos de campa-
mento, en vez de ir a pasarme las préximas ocho semanas traba-
jando aqui en «libertad condicional», castigada sin amigos y sin
actividades extraescolares. No puedo sino esbozar una mueca
con la vista clavada en la acera agrietada.

—;Estés seguro? —le pregunta mi madre a mi padre, y sefiala
con un gesto de la cabeza hacia mi, como si fuera una delincuente
dispuesta a escaparse de la cdrcel con una cuchara oxidada.

—Me he pasado anos intentando que Riley viniese a la
tienda. No pensaba que seria por culpa de un expediente delic-
tivo, pero me vale.

Protesto.

—A ver, repito: no le he robado el coche a mamd. Solo se lo
cogi prestado una noche. Fue un simple hurto, no un robo.



—Estds segura? —pregunta mi padre con una ceja levan-
tada.

Pues la verdad es que si. Hoshiko lo buscé en Google mien-
tras ibamos por la autopista camino del musical.

—DPues se te acabaron los hurtos los proximos dos meses, se-
fiorita —dice mi madre negando con la cabeza—. Los hurtos y
lo que no son hurtos.

—Yo quiero pensar que todo esto es para bien —dice mi
padre, cuiddndose de mirarme a mi y no a mi madre. Casi nunca
se miran a los ojos—. Asi yo puedo pasar mds tiempo con mi
hija y td puedes aprovechar para descubrir otras aficiones.

Suspiro y me encojo de hombros. En parte me gustaria arro-
dillarme en la acera, junto a las servilletas sucias y las colillas, y
suplicarles que se lo replanteen, pero me muerdo la lengua. Mi
parte racional sabe que el castigo podria haber sido peor. Pero la
cuestion es que no quiero pasar mds tiempo con mi padre ni tra-
bajar en su tienda de juegos de mesa. Estos tltimos cinco afos,
me he pasado uno de cada dos fines de semana en su piso,
viendo la tele y comiendo pizza congelada, casi sin hablar con él,
y no me apetece concederle mds tiempo. Ya dejé claras sus prio-
ridades cuando eligié la tienda antes que a mi madre y a mi. No
puede tenerlo todo. Pero resulta obvio que no es buen momento
para debatirlo.

—En fin. —Mi madre desplaza todo su peso a los ta-
lones—. Que disfrutes de tu primer turno. Vuelvo a las nueve a
recogerte.

Me despido y trato de mantener una expresién neutra mien-
tras sigo a mi padre hasta la entrada. Mirdndolo desde una pers-
pectiva general, ocho semanas no es nada. Un breve incidente. Y,
por suerte, no vamos a empezar a preparar el musical de prima-
vera del instituto hasta finales de otofo, asi que, si me porto
bien y recupero la confianza de mis padres los préximos meses,
estaré preparada para pelear por el papel de codirectora del mu-
sical antes de que Starbucks deje de vender pumpkin spice lattes.

—iAqui es! —dice gritando mi padre, lo que me sobresalta.



Me asomo por encima de él. La tienda estd oscura y en si-
lencio, aunque es mds grande de lo que pensaba. Desde la calle
parece un cuchitril, pero por dentro es amplia... O lo seria si no
estuviese a tope de cosas. A la izquierda hay un largo mostrador
encima de una plataforma, puede que para que los empleados
vean la tienda entera. El resto del espacio estd lleno de estante-
rias de madera. No se las ve profesionales, asi que igual las ha
montado mi padre. Apenas reconozco algunos de los juegos,
como el Warbammer, del piso de papd. Hay montones de ma-
nuales y figuras del D&D, barajas de cartas de Pokémon y Magic, y
surtidos de pinceles y pinturas de todos los colores para los ju-
guetes que colecciona mi padre.

Intento forzar una sonrisa, pero me cuesta. Mi padre llevaba
afios pidiéndome que viniera a la tienda. Le encantan los juegos:
de mesa, de rol, videojuegos... Da igual. A mi no me molesta
echar un Monopoly cuando estoy de vacaciones, pero ahi acaba
mi interés. Con el paso de los anos, ha derivado en frustracién y
decepcién para ambos.

Mi padre me ensefa la tienda, sefialando los productos y ha-
blindome un poco de ellos. Me estoy empezando a marear.
:Cémo voy a aprendérmelo todo? ;Y si entra alguien y me pide
un juego de mesa? Tampoco es que aqui vendan la oca.

—Oye, Joel. ;Cudl recomendarias para un chico de doce
afios? —pregunta un hombre muy delgado, de veintimuchos,
desde la otra punta de la tienda—. ;La isla prohibida o Aventu-
reros al tren?

Sostiene dos juegos de mesa que no habia visto en la vida y,
con un gesto, le pide a mi padre que se acerque a él y a la mujer
de mediana edad que estd a su lado. La acompafa un nifio pe-
queno, de no mds de cinco anos. A la mujer parecen desconcer-
tarle las estanterias tanto como a mj.

—Un segundo, Riley —dice mi padre, y se acerca hasta
ellos. Me meto las manos en los bolsillos y lo sigo—. A ver, La
isla prohibida es estupendo si te gusta el juego cooperativo, pero,
si buscas algo mds competitivo, recomiendo el otro.



La mujer asiente, pero reconozco la expresién: es la que
pongo yo cuando mi padre suelta informacién sobre los ejércitos
del 40K

—Eh... ;A qué te refieres con «cooperativo»? —pregunta.

Mi padre y el joven se miran por un segundo antes de que
mi padre proceda a explicdrselo. La mujer, concentrada, le suelta
la mano a su hijo, y este echa a andar. Doy unos cuantos pasos
en su direccién. Hay articulos muy mal colocados en las estante-
rias, y el nifo podria destrozarlo todo en cuestién de segundos.
No me apetece pasarme el primer dfa recolocando la tienda.

—;Pikachu! —grita, y coge una baraja de cartas del mos-
trador.

Me acerco a él, sin saber muy bien qué hacer, pero con la
seguridad de que tengo que hacer algo. El nifio me mira.

—Vas chillona.

Me miro la ropa. El look del dia ni siquiera es de mis mode-
litos mds llamativos; tras unos dias malos, he optado por la co-
modidad. Llevo unos vaqueros naranjas, una camisa azul cobalto
con volantes, mucha bisuteria y mis Vans favoritas, de cuadros
violetas. S¢é que mi estilo no se parece al de la mayoria, pero hace
tiempo que decidi que quiero llevar ropa en la que se fijen los
demds. Yo nunca visto de negro, beis, marrén ni azul marino.
No me gusta pasar desapercibida.

—Gracias. —Senalo las cartas—. ;Juegas a Pokémon?

—No, pero veo los dibujos.

Sonrio y asiento. Yo también los vefa de pequefa. Las hijas
de los frikis de verdad conocemos buena parte de las grandes
franquicias.

—Mi favorito siempre ha sido Jigglypuff.

El nifio me mira entornando los ojos.

—Qué es Jigglypuff?

Finjo sorpresa.

—;El pokemon mds cuqui de la historia! Es rosa y redondo
y le gusta cantar, pero, cuando canta, duerme a la gente. Y en-
tonces se enfada y se le hinchan los mofletes asi.



Hincho los mofletes como si fuera una ardilla con la boca
llena de frutos secos y, a continuacién, los empujo con las manos
para soltar todo el aire. Sonrio para mis adentros mientras re-
cuerdo como hacia lo mismo con mi padre cuando era nifa. Por
aquel entonces si que nos llevibamos bien.

El nifo se rie y hace que vuelva al presente.

—Te lo estds inventando.

La verdad es que no, pero no puedo discutirselo porque ya
se ha vuelto a alejar. Me acuerdo de que he visto un cuenco con
chucherfas detrds del mostrador.

—:Quieres una piruleta?

Le brillan los ojos.

—Si!

—Perdona, ;puedo darle una piruleta? —levanto la voz para
preguntarle a su madre.

Esta asiente agradecida.

—Si, por favor.

Llevo al nifio hasta el mostrador para coger el cuenco de las
chuches, cuando otra persona aparece detrds de mi. Es un chaval
del instituto, Nathan Wheeler. Lleva una camiseta negra y unos
vaqueros, y el pelo en distintas direcciones, como si se lo hubiese
peinado con los dedos demasiadas veces, y se le resbalan las
enormes gafas negras por la nariz. Estudiamos juntos desde los
doce afos, pero casi no lo veo. No creo que sea muy activo en el
instituto; al menos, no en los clubes de musica ni de teatro, que
es donde siempre estoy yo.

Se apresura a coger una baraja sellada de cartas de detrds del
mostrador y se la guarda en el bolsillo trasero. Me hace un gesto
con la cabeza cuando se da cuenta de que lo estoy mirando y
coge una piruleta del cuenco.

—Mi favorita es la de Coca-Cola. —Y se marcha hacia el
fondo de la tienda.

Estoy estupefacta. ;Se ha metido detrds del mostrador sin
pedir permiso? ;Y se ha llevado una baraja? Miro a mi padre, con
la esperanza de que él también lo haya visto, pero sigue con la



clienta. No me puedo creer que ya le hayan robado cuando solo
llevo aqui cinco minutos.

—Un segundo —le digo al nifio, y me dirijo hacia mi padre.

—Y la piruleta?

—;Qué? —Me vuelvo hacia el nino, que estd sefialando el
mostrador—. Ah, sf, claro.

Cojo el cuenco y se lo acerco, mientras mantengo la vista
clavada en mi padre a la vez que me aseguro de que Nathan atin
no se haya escapado de la tienda.

El hombre que estd junto a mi padre le indica con un gesto
a la mujer que lo acomparfie a la caja, y mi padre me pide, con
un movimiento de la mano, que me dirija a una puerta que hay
al fondo de la tienda. Frunzo el ceno y lo sigo.

—Esta es la sala de juegos, en la que celebramos actos por la
noche y los fines de semana, y donde puede venir la gente a
jugar con los productos —explica mi padre en cuanto estoy a
una distancia lo bastante corta como para que pueda oirlo. Nos
adentramos en una estancia amplia llena de enormes mesas y si-
llas. En la pared hay una cabeza de dragén gigantesca—. Suelen
venir muchos clientes habituales. —Senala hacia dos hombres
que se encuentran junto a una mesa en un rincén.

—Por fin te has echado novia? —grita uno de ellos, que me
saluda con un gesto de la mano. El poco pelo que le queda es
canoso, y lleva una sudadera de la Universidad de Ohio. Se me
abren los ojos del horror ante sus palabras.

—Compbrtate, Fred. Es mi hija.

—Me alegro de ver una cara nueva. Ya estoy aburrido de
mirar siempre a este vejestorio —dice el otro hombre, y senala a
su compafero de mesa. Es mds bajito y regordete, y lleva una
camiseta vieja de Batman.

Mi padre se rie y baja la voz.

—Son Fred y Arthur. Los dos estdn jubilados, asi que se
pasan aqui casi todo el dia, jugando a Flames of War.

Niego con la cabeza, confusa. No soy capaz de memorizar el
nombre de todos los juegos, sobre todo ahora que estoy distraida



pensando en lo de Nathan. ;Deberia interrumpir a mi padre
para contdrselo o mejor espero a que no haya ningtin cliente de-
lante?

—Es un juego de mesa en el que se recrean batallas bélicas
—explica mi padre, que ignora por completo mi incertidumbre.
Es evidente que estd encantado de poder presumir de tienda des-
pués de todos los afios que llevo evitindola—. Aunque no es mi
favorito. A mi siempre me han gustado los que tienen un com-
ponente de fantasia. En fin, al fondo estdn las ambientaciones
para los juegos de mesa, y también vendemos picoteo. Cada uno
coge lo que quiere y lo paga luego. —Senala hacia unas cajas
abiertas de patatas fritas y chuches y una nevera llena de refrescos
junto a la pared del fondo, antes de dirigir su atencién a un
grupo de chicos que se arremolinan en torno a una mesa—.
Mira quién esta aqui. Nathan, ven un segundo.

Abro los ojos como platos. Estaba tan sumida en mis pensa-
mientos que no me habia fijado en él.

Nathan se acerca trotando.

—;Todo bien?

—;iMejor que bien! —exclama mi padre, y le da una pal-
mada en la espalda como si fuesen amigos de toda la vida—.
Riley se incorpora a la tienda. —Se vuelve hacia mi—. Seguro
que ya conoces a Nathan del instituto.

Abro ligeramente la boca y miro de mi padre a Nathan. No
puede ser. La cosa se ha puesto mucho peor. A mi padre le cae
bien el imbécil este que le roba y, encima, tengo que ser yo la
que se lo cuente.

Miro con los ojos entrecerrados a Nathan, al que se le ve
muy tranquilo junto a mi padre, como si todo le diese igual.
Puede que no me lleve fenomenal con mi padre, pero eso no
implica que me parezca bien que la gente se apropie descarada-
mente de sus productos y se cargue su negocio.

—Por cierto, tengo que hablar con Curtis sobre el dltimo
envio de Warhammer —nos dice mi padre—. Nathan, ;podrias
ensenarle lo bdsico a Riley?



Mi padre se marcha antes de que ninguno de los dos po-
damos responder, curiosamente satisfecho consigo mismo, y me
llevo una mano a la cadera.

—Oye —susurro—, no s¢ qué relacién tenéis mi padre y tu,
pero dame lo que has cogido e igual no le cuento lo que acaba de
pasar.

Nathan me mira aténito al otro lado de las gafas, lanza una
ojeada a la mesa en la que sus amigos pasan de nosotros y se lleva
la mano al bolsillo delantero de los vaqueros.

—Mmm... Adn no lo he tirado. ;Te vale? —dice mientras
me muestra el envoltorio de la piruleta.

—Qué gracioso. Sabes que me refiero a las cartas que has
cogido de detrds del mostrador.

Entonces se rie, y tal vez me habria engatusado la forma en
que echa atrds la cabeza si no fuera porque el gesto me hace
sentir tan pequefia como las miniaturas con las que estdn ju-
gando Fred y Arthur en la otra punta de la sala.

—Ostras —continda Nathan—. Menuda forma de sacar
conclusiones rarisimas sin hacer ni una sola pregunta. Sabes que
trabajo aqui, ;no? Y que he comprado las cartas con dinero de
mi propio bolsillo. ;O de verdad te pensabas que iba a robarlas
delante de ti y que iba a quedarme en la tienda? ;Qué ladrén de
pacotilla te crees que soy?

—Dues... eh... —;Trabaja aqui? Miro a mi alrededor deses-
peradamente, en busca de algo que me ayude a escapar de la
conversacién—. Un ladrén bastante malo, ;no?

—El peor ladrén que ha pisado la faz de la Tierra.

Recojo los ultimos pedacitos de dignidad que me quedan y
apunto a Nathan con el dedo.

—Oye, un momento: no me eches la culpa. ;Cémo iba a
saber lo que estaba pasando? No te he visto sacar dinero. Llego y,
dos minutos después, te cuelas detrds del mostrador y te llevas
algo sin decir nada.

Con un gesto de la mano, Nathan desprecia mi argumento
como si no tuviera que darme explicaciones.



—Joel ha dicho que te incorporas a la tienda. Por favor,
dime que se referfa a que vienes de visita cinco minutos y luego
te vas a marchar para siempre, y no a que vas a, ya sabes, trabajar
aqui.

—Saluda a tu nueva companera. —Sonrio con rencor y ex-
tiendo los brazos.

—En serio? Pero al menos jugards, ;no? A juegos de mesa,
rol, cartas... ;No?

—No.

Nathan protesta.

—UI, eres de esas. Tenias que ser de las que no juegan.

—Perdén?

—No puedes trabajar en una tienda de juegos y no jugar. O,
lo que es peor, despreciar los juegos —responde.

—No los desprecio.

Pero el tono me delata. No tengo nada en contra de los
juegos en si. Seguro que son hasta divertidos; de no ser asi,
mi padre no podria permitirse vivir solo, aunque sea en un
piso pequeno. Lo que pasa es que, cuando pienso en la
tienda, se me viene a la cabeza el divorcio de mis padres. Se-
guro que en algiin momento fueron felices, pero me acuerdo
de que a mi padre se le metié entre ceja y ceja montar una
tienda y mi madre intenté convencerlo de que no lo hiciera
por los gastos y la jornada laboral. Antes de eso, tenia un
buen puesto de trabajo como informdtico, pero se encabe-
zond tanto que acabd con el matrimonio. Siempre he sofiado
con que mi padre deje los juegos. ;Tan importantes son?
¢Mis que mi madre? ;Mds que yo? La respuesta estd bastante
clara.

Levanto la vista, desafiante.

—No es mi rollo. Se ve que no he heredado el gen.

—Genial. Pues estoy encantado de trabajar contigo.

Nathan se marcha muy erguido y me entra la necesidad de
largarme corriendo por la puerta a ver si me atropella un coche.



CAPITULO DOS

unca habia estado tan feliz de volver a clase. Mi madre

no ha llegado al punto de quitarme el mévil, asi que

me pasé el domingo por la noche contdndole a Hoshiko
lo que pasé en la tienda y lamentindome por que no podamos
vernos ni en su casa ni en la mia hasta que me levanten el castigo
de las narices. Por eso estoy tan feliz de poder sentarme a su lado
el lunes en el coro.

—Lo siento mucho, Riley —dice por enésima vez—. Ten-
dria que haberte quitado de la cabeza la idea de coger el coche.
Aunque no sé como, pero bueno.

Levanto una ceja, y mi amiga se rie y juega con las puntas de
su larga trenza de espiga. A Hoshiko se le da genial hacerse trenzas
en el pelo largo y negro, y suele venir a clase con un tipo distinto
de trenza cada dia. No tenemos un estilo parecido (ella casi
siempre viene en mallas y con una camiseta de alguno de los mu-
chos festivales de danza y de teatro a los que ha asistido en ve-
rano), pero me gusta que cada una tengamos una forma distinta
de expresar nuestra creatividad.

No me gusta que se culpe por lo que pasé. Las dos sa-
bemos que soy muy impulsiva, y nada ni nadie podria ha-
berme quitado de la cabeza la idea de cogerle a mi madre el



coche estando averiado el de Hoshiko. No nos habifamos gas-
tado cientos de ddlares ni nos habiamos pasado los tltimos dos
meses hablando de ir a ver la gira de Wairress para dejar que se
nos escapase la oportunidad. Y, la verdad, incluso después de la
bronca de mis padres, el castigo y la horrible anécdota de Nathan
de ayer, lo volveria a hacer sin dudarlo. No hay nada mejor que
el que me firmasen autdégrafos después de la obra y que la prota-
gonista me desease suerte en la direccién. Fue un suefio hecho
realidad.

—Solo dos meses, ;no? —pregunta Hoshiko con un sus-
piro—. ;Seguro que vas a poder dejar el trabajo antes de que
empiece el musical?

—Si, claro. No me lo pienso perder.

Hoshiko relaja los hombros.

—Vale. No quiero hacerlo sin ti.

Muy amable, pero ni se me ocurriria dejar que renunciase
pasase lo que pasase conmigo. Hoshiko es una artista impresio-
nante. Sus padres la llamaron asi porque en japonés significa
«nifa estrella», un nombre perfecto para ella porque tengo claro
que va a triunfar. De hecho, si no llevisemos siendo amigas
desde los nueve anos, le tendrfa una envidia tremenda. Es lista y
guapisima, canta fenomenal y baila atin mejor. Va a clases sema-
nales de ballet, jazz y claqué, y hasta ha tomado clases de baile
de Broadway.

—Qué musical crees que van a elegir este ano?

Hoshiko sefala con un gesto de la cabeza los carteles de mu-
sicales de cursos anteriores que decoran las paredes de color crema
del aula del coro. Los mds antiguos son de hace mds de quince
afos, hasta el punto de que se los ve amarillentos y anticuados.

—Ni idea. Ahora que no estd Bordenkircher, vete t a saber.
A ver si con un poco de suerte puedo echar una mano en la deci-
sién.

Hoshiko y yo llevamos participando en el musical del insti-
tuto dos afnos, pero nos encanta el teatro desde que nos cono-
cimos en un campamento de teatro a los nueve afos. Desde el



principio, me llamé la atencién su alegria y me encanté que no
tuviera que contenerme cuando estaba con ella. Podia ser tan
cargante como quisiera, sin que le diera vergiienza ni se moles-
tara. De hecho, verla petarlo en todas las actuaciones, siendo la
Unica chica de ascendencia japonesa del campamento, me
mostré lo que de verdad es tener seguridad encima del escenario.
Desde entonces no nos hemos separado.

Sin embargo, ahora, a los dieciséis, suefo con codirigir el
musical del instituto. A ver, mi verdadero sueno es dirigir los
grandes éxitos de Broadway, pero por algo hay que empezar. Por
desgracia, se ha jubilado la que llevaba mucho tiempo siendo la
directora del coro y de musicales del instituto, asi que voy a
tener que demostrarle lo que valgo a una persona nueva.

Miro con el cefio fruncido a la sefiorita Sahni desde mi
asiento en la tarima. Estd sentada frente al piano, riéndose y ha-
blando con algunos de los alumnos antes de que empiece la
clase. Tiene mucho mds estilo que la mayoria de los profesores, y
me fascinan sus botines rojos y cémo le brilla la bisuteria. Es
muy joven (recién salida de la universidad) y ya me da la sensa-
cién de que va a ser de las profesoras favoritas. Probablemente
sea buena idea contarle las ganas que tengo de que empiece la
produccién de este afo, pero llevamos solo dos semanas de curso
y no quiero agobiarla.

Los demds alumnos con los que hablaba la sefiorita Sahni se
vuelven a sus respectivos sitios en la tarima y yo me pongo en
pie con decision.

—A ver, quiero decir una cosa antes de empezar.

Pero, antes de que pueda seguir andando, alguien se ha
puesto delante de mi y me bloquea el paso. Retrocedo cuando
veo quién es: Paul, mi ex, la tltima persona a la que querria ver.

—Hola, Hoshiko. Riley, ;co6mo estds? —me pregunta como
si se me hubiese muerto un familiar.

Su voz me pone los pelos de punta. Habia conseguido evi-
tarlo casi por completo desde el Dia del Desastre, que es como
llamo al dia de junio que Paul corté conmigo después de haber
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conseguido el papel protagonista en el musical Vivir de ilusion
de la compania de teatro municipal, en el que a mi no me dieron
ningin papel. Estoy furiosa desde entonces, sobre todo por el
tono condescendiente con el que me dijo que ya no tendria
tiempo para quedar conmigo.

—Por qué lo preguntas? —digo.

—7Porque querria saber cdmo estds desde... ya sabes, lo que
pasé este verano. Me ha dado la sensacién de que me has estado
evitando.

Pues claro que he estado evitdndolo. El instinto de supervi-
vencia me obliga a evitar todo aquello que me haga tener que so-
narme los mocos mientras me dice que es mejor que emplee mi
talento en formar parte del equipo técnico. Y, por cierto, ;de verdad
cree que nuestra ruptura ha sido tan traumdtica para mi? Tengo
que contenerme el impulso de hacer como que me da arcadas.

—DPues estoy fenomenal. —Levanto la barbilla y le dirijo
una enorme sonrisa.

—:Seguro? —Sus ojos se llenan de una compasién que me
pone enferma—. Este fin de semana he estado pensando en ti,
esperando que no estuvieses muy disgustada por todo lo que ha
pasado.

Dudo durante un segundo antes de entender a qué se re-
fiere. Este fin de semana ha sido la dltima representacién de
Vivir de ilusion. Si, seguro que pensaba en mi mientras lo aplau-
dian en pie por su papel protagonista y tonteaba con todas las
actrices de nuestra edad.

Hoshiko me propina un codazo.

—El viernes nos lo pasamos genial.

Asiento.

—Si, fenomenal. Fuimos a Columbus a ver Waitress. Y luego
nos firmaron autégrafos.

—Hala, qué guay. Es una pasada de musical; fui a verlo con
mis padres a Nueva York cuando atn lo hacian Jessie Mueller y
el reparto original. Pero seguro que el reparto de la gira también
es muy bueno.
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Miro de reojo a Hoshiko, que intenta controlar su enfado.
En serio, pero ;qué le vi a este tio? No recuerdo que fuese asi
cuando estdbamos juntos. En fin, seamos sinceros: sé perfecta-
mente lo que le vi. Es el tipico protagonista por el que babean
las espectadoras. Es como Zac Efron en su época de High School
Musical, con el pelo castaio y ondulado y unos dientes blanqui-
simos. Y, por desgracia, tiene tanto talento como Zac. Ya me lo
imagino triunfando en el teatro nada més graduarse y mudarse a
Nueva York. Solo con pensarlo, aprieto los punos.

—Oye... —Paul mira de reojo a Hoshiko y se acerca a mi,
como para excluirla de la conversacién—. Todo bien entre noso-
tros, ;no? No pudimos hablar mucho del tema. Espero que no
sigas disgustada por la ruptura; era lo normal teniendo en cuenta
lo liado que iba a estar. Con tanto ensayo, no he tenido tiempo
para quedar con nadie.

—Ya. Estoy cero disgustada. De hecho, ahora mismo estoy
ocupadisima.

Paul entorna los ojos, confuso.

—:En serio? ;Con qué?

—Me he buscado un trabajo por las tardes —espeto sin
pensar.

—Dénde?

Me maldigo en silencio. Tendria que haberme largado nada
mis verlo. Tengo cero interés en hablarle de mi nuevo trabajo (ni
de por qué estoy trabajando), pero tampoco puedo dejar que
piense que estoy sola y amargada por su culpa mientras él se lo
estd pasando mejor que nunca. Respiro hondo y echo los hom-
bros hacia atris.

—En Juegos de Mesa y Presa.

—Estds trabajando en la tienda de tu padre? Pero si no te
gustan los juegos.

—Claro que si. —Retrocedo un paso—. Tengo muchos in-
tereses de los que no te habia hablado nunca.

Paul abre la boca para decir algo, pero lo interrumpen las
dos palmadas de la seforita Sahni para reunir al grupo del coro.
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Asi, empezamos el calentamiento y me libro de mds comentarios
de Paul.

Normalmente, la sefiorita Sahni emplea cada minuto dispo-
nible de clase para ensayar, ya que solo tenemos una hora, pero
hoy acaba el ensayo diez minutos antes. Se sienta en el banco del
piano, mirando hacia la clase, y escudrina al grupo.

—A ver, chicos. —Espera unos segundos hasta que estemos
todos en silencio—. Antes de acabar la clase, tengo que contaros
una cosa. Como ya sabéis, la sefiora Bordenkircher se jubilé
como directora musical el curso pasado, y parece que, con ella,
también ha desaparecido la confianza del instituto en el club.
Por lo que me han contado, la direccién cree que no hay mucho
interés en el musical de primavera. Participan menos alumnos,
recibimos menos donativos y se venden menos entradas. —FExa-
mina el aula con la cabeza ladeada y el cefio fruncido en un gesto
de compasién—. Dada la falta de interés, han decidido ahorrar y
no incluir el musical en el presupuesto. Asi que, aunque ain te-
nemos el coro, se ha cancelado el musical de primavera.

Se oye un jadeo simultaneo por parte de los alumnos, que
solo podria proceder de cantantes de formacién con unos buenos
pulmones. Hoshiko me toma de la mano y me la aprieta con
fuerza, pero yo no puedo apartar la vista del rostro de la sefiorita
Sahni. ;No va a haber musical en primavera? No puede ser. Lle-
vdbamos casi veinte afios representando musicales en el instituto.
Incluso cuando otros institutos empezaron a suprimir los musi-
cales y las extraescolares, el nuestro sigui6 al pie del canén. No
pueden cancelarlo asi de repente.

—Siento mucho ser yo la que os lo diga, sobre todo cuando
apenas llevamos unas semanas de curso. Sé que os habrd pillado
por sorpresa, pero siempre escasea el dinero para el arte y seguro
que estamos todos de acuerdo en que hay que seguir dando es-
pectdculo como sea. Por eso quiero que demostréis vuestro ta-
lento en el recital del coro en invierno.

En cuanto la profesora termina de hablar, estalla un clamor
en el aula, con todos los alumnos hablando entre si.
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—;iNo es justo! —dice Hoshiko con la voz temblorosa, y sé
que estd tan dolida como yo. En el dia a dia es timida y callada,
pero en el escenario saca toda su energia y seguridad. Sé lo im-
portante que era el musical para ella.

—No podemos dejar que esto quede asi —digo.

Hoshiko asiente tristemente con la cabeza.

—Ya. Es horrible.

Me vuelvo hacia ella.

—Lo digo en serio. Esto no puede acabar asi. Tiene que
haber algo que podamos hacer.

Hoshiko me mira con los ojos entrecerrados.

—Ojald, pero parece que ya estd decidido.

—Todo estd decidido hasta que se soluciona —mascullo, y
clavo la vista en mis Vans de cuadros.

Hoshiko también estaba dispuesta a renunciar a Waizress y
yo encontré la forma de ir a ver el musical. Vale que voy a pa-
sarme ocho semanas pagdndolo, pero la cuestidon es que tomé
medidas. Y ahora pienso volver a tomarlas.

—Te lo puedes creer?

No me hace falta levantar la vista para saber que vuelve a ser
Paul. Seguro que estd especialmente contento de haber actuado
en Vivir de ilusién este verano ahora que nos quedamos sin mu-
sical del instituto. Hago como si no lo hubiese oido.

—Voy a hablar con la senorita Sahni —le digo a Hoshiko.

—Tay el resto del coro —dice Paul, y sefala hacia el piano.
Cémo no, hay un montén de alumnos rodedndola, y parece que
varios estdn llorando. Es comprensible, pero no es la forma mds
productiva de emplear sus energias.

—No pienso rendirme —digo, adn mirando adrede a
Hoshiko en vez de a Paul.

Paul se acerca atin mds, como si fuéramos un grupito.

—Oye, si quieres un consejo, no pierdas el tiempo. La
gente no se deja convencer por un grupo de adolescentes que-
jicas. Pero el dinero manda, y asi es como se convence a la
gente.
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Aprieto los labios, enfadada porque Paul tiene razén. No
sirve de nada quejarse a la seforita Sahni. Examino el aula y a los
alumnos afligidos que me rodean, y me queda claro que sigue
habiendo mucho interés en el musical. Pero Bordenkircher no
elegia musicales que nos interesasen demasiado (el curso pasado
hicimos Los piratas de Penzance, que no es precisamente el mu-
sical que mds escuchamos) y fue una verdadera sargento en los
ensayos. Solo nos quedamos los mds entregados.

Pero eso se puede cambiar. Si elegimos un musical mas mo-
derno y divertido, en el que podamos demostrar nuestro talento,
pero reutilizar la escenografia y el vestuario de cursos anteriores,
seguro que despertard mds interés. Mucha mds gente querria que
lo dirigiese la sefiorita Sahni y yo podria ayudarla como codirec-
tora. Ademds, con un musical mds conocido venderfamos m4s
entradas. Noto como crece en mi el entusiasmo. Es perfecta-
mente posible y no voy a perder la esperanza.

—Estds tramando algo, Riley —dice Paul mientras me exa-
mina—. Me gustaria ayudar, pero mi directora teatral me ha pe-
dido que imparta talleres de interpretacién este otono, asi que,
obviamente, estoy hasta arriba.

Si, obviamente. Pongo los ojos en blanco. Ya se ocupa Paul
de contener mi entusiasmo con su exagerado ego.

—Por suerte, no necesito ayuda.

Lo rodeo, con Hoshiko apresurdndose a ponerse a mi lado,
pero, en vez de dirigirme hacia la sefiorita Sahni, atravieso el aula
y la puerta hasta el pasillo.

—7Perdona, pero ese tio es lo peor —dice Hoshiko.

—No me pidas perddn; tendria que pedirtelo yo a ti. No
me puedo creer que hace unos meses te obligara a quedar con él.

—Bueno, por si sirve de algo, cuando estabais juntos era
mucho menos gilipollas.

Me rio entre dientes.

—Sirve de mucho. —Miro hacia atrds, a la senorita
Sahni—. Se me ha ocurrido una idea, pero creo que llevaria su
tiempo. ;La consulto con la senorita Sahni de todas formas?
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—Queda poco para que suene el timbre.

La clase de coro es la tltima del dia, y probablemente ya
tenga fuera a mi padre, esperando para llevarme a la tienda.
Como parte del castigo, no puedo quedarme hablando con
nadie después de clase ni dejar que mis amigos me lleven en
coche a ningdn lado. Y, aunque no me guste nada reconocerlo,
Paul probablemente tenga razén. Hablar con ella sin preparir-
melo no va a servirme de nada. Necesito detalles y planes.

Cémo no, suena el timbre, asi que ya no depende de mi.

—Vale, voy a trazar un plan y ya hablaré con ella. —Cojo la
mochila y atravesamos el pasillo con toda la muchedumbre—.
Pero no voy a parar hasta que estés subida al escenario, con los
focos apuntindote.

—Ni hasta que tt recibas una ovacién por tu estupenda di-
reccion.

Nos sonreimos, y no puedo pensar en otra cosa que no sea la
proxima primavera. Sea como sea, lo voy a conseguir. Por las dos.
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TODO VALE EN EL AMOR
Y EN EL ROL.
iY EN EL ESCENARIO!

Yo & e

Riley suefia con convertirse en directora de Broadway, y el
primer paso para lograrlo es salvar el musical de su institu-
to. Pero no serd ficil: como «cogié prestado» el coche fa-
miliar, ahora estd castigada a trabajar en la tienda de juegos
de mesa de su padre. No puede permitirse perder el tiempo
en ese antro, asi que hace un trato con Nathan, el otro de-
pendiente, que es hurano, un pedazo de friki... y tiene un
punto débil: Sophia, una de sus compaferas de la partida
de rol a la que siempre estdn jugando.

A cambio de que Nathan le eche una mano con su ex,
el engreido Paul, Riley fingird tirarle la cafa delante de
Sophia para ponerla celosa. Aunque tendrd que recurrir a
todo su talento interpretativo para conseguir que Nathan
parezca minimamente deseable. Desde luego, a Riley no
puede gustarle menos...
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