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CAPÍTULO UNO

D
e todos los castigos que podrían haber elegido mis pa-
dres, no me puedo creer que hayan optado por este.
—Riley —dice mi madre desde el asiento del con-

ductor—, no te quiero ver enfurruñada. Esto te lo has buscado
tú solita, y habíamos acordado que no estarías de morros.

Me hundo aún más en mi asiento. Todavía nos recuerdo 
perfectamente a mi mejor amiga, Hoshiko, y a mí en este mismo 
coche. Hace tan solo unos días, teníamos puesto a todo volumen 
el disco de Waitress interpretado por el reparto original, mientras ess interpretado por el reparto original, mientras 
nos reíamos y debatíamos sobre si los actores saldrían a firmar
autógrafos después de la obra. Y ahora...

—¿Seguro que no hay otra opción, mamá?
—No. —Me mira de reojo antes de volver a clavar la vista 

en la carretera—. Creo que aún no entiendes lo peligroso que 
fue lo que hicisteis el viernes por la noche. Después de algo así, 
¿cómo pretendes que tu padre y yo te dejemos sola en casa?

Vale que no fue la mejor decisión cogerle a mi madre el 
coche sin su permiso mientras estaba fuera por trabajo. Y vale 
que conduje varias horas por autopista por la noche para llegar 
a Columbus, con Hoshiko... y sin carnet. Pero ni nos paró la 
policía ni tuvimos ningún accidente. De hecho, hasta podría 
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decirse que debería haber ido más rápido, porque así habría lle-
gado a casa antes que mi madre y ahora mismo no me estaría
echando nada en cara. Aunque dudo que este argumento le valga 
a ella.

—Pero ¿tanto como para hacerme trabajar en la tienda de 
papá? —susurro.

Mi madre aprieta los labios como si quisiera compadecerse 
de mí pero se estuviese conteniendo.

—A tu padre se le ha ocurrido que pases las tardes con él, ya 
que yo tengo mucho trabajo y no me da tiempo a llegar a casa 
cuando acabes las clases. No es culpa mía que le tenga tanto ca-
riño a esa tienda.

Ese deje de amargura cuando menciona la tienda de mi 
padre solo consigue que me desespere aún más. A mi madre
nunca le ha gustado la tienda. Fue uno de los motivos por los 
que se divorciaron, y yo siempre he sido de la misma opinión
que mi madre. Nunca se me había pasado por la cabeza que 
aceptara ponerme a trabajar allí como castigo. Pensaba que mi 
madre entendería que mi pasión por los musicales hubiera pe-
sado más que mi capacidad para tomar decisiones (y que la legis-
lación vial). Cuando se trata de Sara Bareilles, estoy dispuesta a 
hacer cualquier cosa.

Estoy a punto de seguir discutiéndoselo cuando mi madre se 
detiene en el aparcamiento. Las dos nos quedamos sentadas unos 
segundos, contemplando la tienda. No es una panorámica espe-
cialmente bonita, a pesar del azul del cielo y del buen tiempo
que está haciendo en septiembre. Mi padre tiene la tienda en 
una zona comercial bastante decadente en Scottsville, mi loca-
lidad natal en el Ohio rural, que cuenta con un buen número de 
zonas comerciales decadentes. Hay unos cuantos locales vacíos, 
aunque justo al lado hay una pizzería, en cuyo rótulo faltan va-
rias letras. Así no creo que me mejore el ánimo.

—Te está esperando tu padre —dice.
Llevaba sin pisar este aparcamiento desde que vinimos hace 

cinco años, cuando mi padre se pasó a ver el local por primera 
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vez y seguían casados. Cuando mis pies tocan el asfalto, noto 
una sensación de lúgubre desazón.

—Shannon. —Mi padre saluda con la cabeza a mi madre
cuando esta se sube a la acera.

Ella le devuelve el gesto, aunque guarda más distancias de 
las necesarias.

—Hola, Joel.
No podrían ser más distintos. Mi madre derrocha estilo, con 

el pelo rubio recogido en un moño bajo, una blusa, pantalones 
de pernera ancha y unos zapatos de tacón demasiado alto para la 
mayoría. Mi padre, por su parte, lleva unos vaqueros que le 
sientan fatal y una camiseta en la que se ve a Deadpool montado 
en unicornio. La verdad es que no tengo ni idea de por qué estu-
vieron juntos, pero está claro que no era por tener un estilo pare-
cido (ni intereses en común).

—¿Cómo está mi tesoro? —pregunta mi padre, que me 
tiene reservada su mejor sonrisa.

Dubitativa, me acerco a darle un abrazo.
—Hola, papá.
—¿Lista para tu primer día como empleada en Juegos de

Mesa y Presa?
Mi padre sonríe como si nos fuéramos juntos de campa-

mento, en vez de ir a pasarme las próximas ocho semanas traba-
jando aquí en «libertad condicional», castigada sin amigos y sin 
actividades extraescolares. No puedo sino esbozar una mueca 
con la vista clavada en la acera agrietada.

—¿Estás seguro? —le pregunta mi madre a mi padre, y señala 
con un gesto de la cabeza hacia mí, como si fuera una delincuente 
dispuesta a escaparse de la cárcel con una cuchara oxidada.

—Me he pasado años intentando que Riley viniese a la
tienda. No pensaba que sería por culpa de un expediente delic-
tivo, pero me vale.

Protesto.
—A ver, repito: no le he robado el coche a mamá. Solo se lo 

cogí prestado una noche. Fue un simple hurto, no un robo.
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—¿Estás segura? —pregunta mi padre con una ceja levan-
tada.

Pues la verdad es que sí. Hoshiko lo buscó en Google mien-
tras íbamos por la autopista camino del musical.

—Pues se te acabaron los hurtos los próximos dos meses, se-
ñorita —dice mi madre negando con la cabeza—. Los hurtos y 
lo que no son hurtos.

—Yo quiero pensar que todo esto es para bien —dice mi 
padre, cuidándose de mirarme a mí y no a mi madre. Casi nunca 
se miran a los ojos—. Así yo puedo pasar más tiempo con mi 
hija y tú puedes aprovechar para descubrir otras aficiones.

Suspiro y me encojo de hombros. En parte me gustaría arro-
dillarme en la acera, junto a las servilletas sucias y las colillas, y 
suplicarles que se lo replanteen, pero me muerdo la lengua. Mi
parte racional sabe que el castigo podría haber sido peor. Pero la 
cuestión es que no quiero pasar más tiempo con mi padre ni tra-
bajar en su tienda de juegos de mesa. Estos últimos cinco años, 
me he pasado uno de cada dos fines de semana en su piso, 
viendo la tele y comiendo pizza congelada, casi sin hablar con él, pizza congelada, casi sin hablar con él, 
y no me apetece concederle más tiempo. Ya dejó claras sus prio-
ridades cuando eligió la tienda antes que a mi madre y a mí. No 
puede tenerlo todo. Pero resulta obvio que no es buen momento 
para debatirlo.

—En fin. —Mi madre desplaza todo su peso a los ta-
lones—. Que disfrutes de tu primer turno. Vuelvo a las nueve a 
recogerte.

Me despido y trato de mantener una expresión neutra mien-
tras sigo a mi padre hasta la entrada. Mirándolo desde una pers-
pectiva general, ocho semanas no es nada. Un breve incidente. Y, 
por suerte, no vamos a empezar a preparar el musical de prima-
vera del instituto hasta finales de otoño, así que, si me porto 
bien y recupero la confianza de mis padres los próximos meses,
estaré preparada para pelear por el papel de codirectora del mu-
sical antes de que Starbucks deje de vender pumpkin spice lattes.

—¡Aquí es! —dice gritando mi padre, lo que me sobresalta.
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Me asomo por encima de él. La tienda está oscura y en si-
lencio, aunque es más grande de lo que pensaba. Desde la calle
parece un cuchitril, pero por dentro es amplia... O lo sería si no 
estuviese a tope de cosas. A la izquierda hay un largo mostrador 
encima de una plataforma, puede que para que los empleados
vean la tienda entera. El resto del espacio está lleno de estante-
rías de madera. No se las ve profesionales, así que igual las ha 
montado mi padre. Apenas reconozco algunos de los juegos, 
como el Warhammer, del piso de papá. Hay montones de ma-
nuales y figuras del D&D D&& , barajas de cartas de Pokémon y Magic, y 
surtidos de pinceles y pinturas de todos los colores para los ju-
guetes que colecciona mi padre.

Intento forzar una sonrisa, pero me cuesta. Mi padre llevaba 
años pidiéndome que viniera a la tienda. Le encantan los juegos: 
de mesa, de rol, videojuegos... Da igual. A mí no me molesta 
echar un Monopoly cuando estoy de vacaciones, pero ahí acaba onopoly cuando estoy de vacaciones, pero ahí acaba 
mi interés. Con el paso de los años, ha derivado en frustración y 
decepción para ambos.

Mi padre me enseña la tienda, señalando los productos y ha-
blándome un poco de ellos. Me estoy empezando a marear. 
¿Cómo voy a aprendérmelo todo? ¿Y si entra alguien y me pide 
un juego de mesa? Tampoco es que aquí vendan la oca.

—Oye, Joel. ¿Cuál recomendarías para un chico de doce 
años? —pregunta un hombre muy delgado, de veintimuchos,
desde la otra punta de la tienda—. ¿La isla prohibida o ohibida o Aventu-
reros al tren?

Sostiene dos juegos de mesa que no había visto en la vida y, 
con un gesto, le pide a mi padre que se acerque a él y a la mujer 
de mediana edad que está a su lado. La acompaña un niño pe-
queño, de no más de cinco años. A la mujer parecen desconcer-
tarle las estanterías tanto como a mí.

—Un segundo, Riley —dice mi padre, y se acerca hasta 
ellos. Me meto las manos en los bolsillos y lo sigo—. A ver, La 
isla prohibida es estupendo si te gusta el juego cooperativo, pero, ohibida es estupendo si te gusta el juego cooperativo, pero, 
si buscas algo más competitivo, recomiendo el otro.
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La mujer asiente, pero reconozco la expresión: es la que 
pongo yo cuando mi padre suelta información sobre los ejércitos 
del 40K.40K40K

—Eh... ¿A qué te refieres con «cooperativo»? —pregunta.
Mi padre y el joven se miran por un segundo antes de que

mi padre proceda a explicárselo. La mujer, concentrada, le suelta 
la mano a su hijo, y este echa a andar. Doy unos cuantos pasos 
en su dirección. Hay artículos muy mal colocados en las estante-
rías, y el niño podría destrozarlo todo en cuestión de segundos. 
No me apetece pasarme el primer día recolocando la tienda.

—¡Pikachu! —grita, y coge una baraja de cartas del mos-
trador.

Me acerco a él, sin saber muy bien qué hacer, pero con la 
seguridad de que tengo que hacer algo. El niño me mira.

—Vas chillona.
Me miro la ropa. El look del día ni siquiera es de mis mode-look del día ni siquiera es de mis mode-

litos más llamativos; tras unos días malos, he optado por la co-
modidad. Llevo unos vaqueros naranjas, una camisa azul cobalto 
con volantes, mucha bisutería y mis Vans favoritas, de cuadros 
violetas. Sé que mi estilo no se parece al de la mayoría, pero hace 
tiempo que decidí que quiero llevar ropa en la que se fijen los
demás. Yo nunca visto de negro, beis, marrón ni azul marino.
No me gusta pasar desapercibida.

—Gracias. —Señalo las cartas—. ¿Juegas a Pokémon?
—No, pero veo los dibujos.
Sonrío y asiento. Yo también los veía de pequeña. Las hijas 

de los frikis de verdad conocemos buena parte de las grandes
franquicias.

—Mi favorito siempre ha sido Jigglypuff.
El niño me mira entornando los ojos.
—¿Qué es Jigglypuff?
Finjo sorpresa.
—¡El pokemon más cuqui de la historia! Es rosa y redondo 

y le gusta cantar, pero, cuando canta, duerme a la gente. Y en-
tonces se enfada y se le hinchan los mofletes así.
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Hincho los mofletes como si fuera una ardilla con la boca 
llena de frutos secos y, a continuación, los empujo con las manos 
para soltar todo el aire. Sonrío para mis adentros mientras re-
cuerdo como hacía lo mismo con mi padre cuando era niña. Por 
aquel entonces sí que nos llevábamos bien.

El niño se ríe y hace que vuelva al presente.
—Te lo estás inventando.
La verdad es que no, pero no puedo discutírselo porque ya 

se ha vuelto a alejar. Me acuerdo de que he visto un cuenco con 
chucherías detrás del mostrador.

—¿Quieres una piruleta?
Le brillan los ojos.
—¡Sí!
—Perdona, ¿puedo darle una piruleta? —levanto la voz para 

preguntarle a su madre.
Esta asiente agradecida.
—Sí, por favor.
Llevo al niño hasta el mostrador para coger el cuenco de las 

chuches, cuando otra persona aparece detrás de mí. Es un chaval 
del instituto, Nathan Wheeler. Lleva una camiseta negra y unos 
vaqueros, y el pelo en distintas direcciones, como si se lo hubiese 
peinado con los dedos demasiadas veces, y se le resbalan las 
enormes gafas negras por la nariz. Estudiamos juntos desde los 
doce años, pero casi no lo veo. No creo que sea muy activo en el 
instituto; al menos, no en los clubes de música ni de teatro, que 
es donde siempre estoy yo.

Se apresura a coger una baraja sellada de cartas de detrás del 
mostrador y se la guarda en el bolsillo trasero. Me hace un gesto 
con la cabeza cuando se da cuenta de que lo estoy mirando y 
coge una piruleta del cuenco.

—Mi favorita es la de Coca-Cola. —Y se marcha hacia el
fondo de la tienda.

Estoy estupefacta. ¿Se ha metido detrás del mostrador sin
pedir permiso? ¿Y se ha llevado una baraja? Miro a mi padre, con 
la esperanza de que él también lo haya visto, pero sigue con la 
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clienta. No me puedo creer que ya le hayan robado cuando solo 
llevo aquí cinco minutos.

—Un segundo —le digo al niño, y me dirijo hacia mi padre.
—¿Y la piruleta?
—¿Qué? —Me vuelvo hacia el niño, que está señalando el

mostrador—. Ah, sí, claro.
Cojo el cuenco y se lo acerco, mientras mantengo la vista 

clavada en mi padre a la vez que me aseguro de que Nathan aún 
no se haya escapado de la tienda.

El hombre que está junto a mi padre le indica con un gesto 
a la mujer que lo acompañe a la caja, y mi padre me pide, con 
un movimiento de la mano, que me dirija a una puerta que hay 
al fondo de la tienda. Frunzo el ceño y lo sigo.

—Esta es la sala de juegos, en la que celebramos actos por la 
noche y los fines de semana, y donde puede venir la gente a 
jugar con los productos —explica mi padre en cuanto estoy a 
una distancia lo bastante corta como para que pueda oírlo. Nos 
adentramos en una estancia amplia llena de enormes mesas y si-
llas. En la pared hay una cabeza de dragón gigantesca—. Suelen 
venir muchos clientes habituales. —Señala hacia dos hombres 
que se encuentran junto a una mesa en un rincón.

—¿Por fin te has echado novia? —grita uno de ellos, que me 
saluda con un gesto de la mano. El poco pelo que le queda es 
canoso, y lleva una sudadera de la Universidad de Ohio. Se me 
abren los ojos del horror ante sus palabras.

—Compórtate, Fred. Es mi hija.
—Me alegro de ver una cara nueva. Ya estoy aburrido de 

mirar siempre a este vejestorio —dice el otro hombre, y señala a 
su compañero de mesa. Es más bajito y regordete, y lleva una 
camiseta vieja de Batman.

Mi padre se ríe y baja la voz.
—Son Fred y Arthur. Los dos están jubilados, así que se 

pasan aquí casi todo el día, jugando a Flames of War.
Niego con la cabeza, confusa. No soy capaz de memorizar el 

nombre de todos los juegos, sobre todo ahora que estoy distraída 
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pensando en lo de Nathan. ¿Debería interrumpir a mi padre 
para contárselo o mejor espero a que no haya ningún cliente de-
lante?

—Es un juego de mesa en el que se recrean batallas bélicas 
—explica mi padre, que ignora por completo mi incertidumbre. 
Es evidente que está encantado de poder presumir de tienda des-
pués de todos los años que llevo evitándola—. Aunque no es mi 
favorito. A mí siempre me han gustado los que tienen un com-
ponente de fantasía. En fin, al fondo están las ambientaciones 
para los juegos de mesa, y también vendemos picoteo. Cada uno 
coge lo que quiere y lo paga luego. —Señala hacia unas cajas 
abiertas de patatas fritas y chuches y una nevera llena de refrescos 
junto a la pared del fondo, antes de dirigir su atención a un 
grupo de chicos que se arremolinan en torno a una mesa—. 
Mira quién está aquí. Nathan, ven un segundo.

Abro los ojos como platos. Estaba tan sumida en mis pensa-
mientos que no me había fijado en él.

Nathan se acerca trotando.
—¿Todo bien?
—¡Mejor que bien! —exclama mi padre, y le da una pal-

mada en la espalda como si fuesen amigos de toda la vida—.
Riley se incorpora a la tienda. —Se vuelve hacia mí—. Seguro 
que ya conoces a Nathan del instituto.

Abro ligeramente la boca y miro de mi padre a Nathan. No 
puede ser. La cosa se ha puesto mucho peor. A mi padre le cae 
bien el imbécil este que le roba y, encima, tengo que ser yo la 
que se lo cuente.

Miro con los ojos entrecerrados a Nathan, al que se le ve 
muy tranquilo junto a mi padre, como si todo le diese igual. 
Puede que no me lleve fenomenal con mi padre, pero eso no 
implica que me parezca bien que la gente se apropie descarada-
mente de sus productos y se cargue su negocio.

—Por cierto, tengo que hablar con Curtis sobre el último
envío de Warhammer —nos dice mi padre—. Nathan, ¿podríashammer —nos dice mi padre—. Nathan, ¿podrías 
enseñarle lo básico a Riley?
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Mi padre se marcha antes de que ninguno de los dos po-
damos responder, curiosamente satisfecho consigo mismo, y me 
llevo una mano a la cadera.

—Oye —susurro—, no sé qué relación tenéis mi padre y tú, 
pero dame lo que has cogido e igual no le cuento lo que acaba de 
pasar.

Nathan me mira atónito al otro lado de las gafas, lanza una 
ojeada a la mesa en la que sus amigos pasan de nosotros y se lleva 
la mano al bolsillo delantero de los vaqueros.

—Mmm... Aún no lo he tirado. ¿Te vale? —dice mientras 
me muestra el envoltorio de la piruleta.

—Qué gracioso. Sabes que me refiero a las cartas que has
cogido de detrás del mostrador.

Entonces se ríe, y tal vez me habría engatusado la forma en 
que echa atrás la cabeza si no fuera porque el gesto me hace 
sentir tan pequeña como las miniaturas con las que están ju-
gando Fred y Arthur en la otra punta de la sala.

—Ostras —continúa Nathan—. Menuda forma de sacar 
conclusiones rarísimas sin hacer ni una sola pregunta. Sabes que 
trabajo aquí, ¿no? Y que he comprado las cartas con dinero de 
mi propio bolsillo. ¿O de verdad te pensabas que iba a robarlas 
delante de ti y que iba a quedarme en la tienda? ¿Qué ladrón de 
pacotilla te crees que soy?

—Pues... eh... —¿Trabaja aquí? Miro a mi alrededor deses-
peradamente, en busca de algo que me ayude a escapar de la 
conversación—. Un ladrón bastante malo, ¿no?

—El peor ladrón que ha pisado la faz de la Tierra.
Recojo los últimos pedacitos de dignidad que me quedan y 

apunto a Nathan con el dedo.
—Oye, un momento: no me eches la culpa. ¿Cómo iba a 

saber lo que estaba pasando? No te he visto sacar dinero. Llego y, 
dos minutos después, te cuelas detrás del mostrador y te llevas 
algo sin decir nada.

Con un gesto de la mano, Nathan desprecia mi argumento 
como si no tuviera que darme explicaciones.
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—Joel ha dicho que te incorporas a la tienda. Por favor,
dime que se refería a que vienes de visita cinco minutos y luego 
te vas a marchar para siempre, y no a que vas a, ya sabes, trabajar 
aquí.

—Saluda a tu nueva compañera. —Sonrío con rencor y ex-
tiendo los brazos.

—¿En serio? Pero al menos jugarás, ¿no? A juegos de mesa, 
rol, cartas... ¿No?

—No.
Nathan protesta.
—Uf, eres de esas. Tenías que ser de las que no juegan.
—¿Perdón?
—No puedes trabajar en una tienda de juegos y no jugar. O, 

lo que es peor, despreciar los juegos —responde.
—No los desprecio.
Pero el tono me delata. No tengo nada en contra de los

juegos en sí. Seguro que son hasta divertidos; de no ser así, 
mi padre no podría permitirse vivir solo, aunque sea en un 
piso pequeño. Lo que pasa es que, cuando pienso en la 
tienda, se me viene a la cabeza el divorcio de mis padres. Se-
guro que en algún momento fueron felices, pero me acuerdo 
de que a mi padre se le metió entre ceja y ceja montar una 
tienda y mi madre intentó convencerlo de que no lo hiciera 
por los gastos y la jornada laboral. Antes de eso, tenía un 
buen puesto de trabajo como informático, pero se encabe-
zonó tanto que acabó con el matrimonio. Siempre he soñado 
con que mi padre deje los juegos. ¿Tan importantes son?
¿Más que mi madre? ¿Más que yo? La respuesta está bastante 
clara.

Levanto la vista, desafiante.
—No es mi rollo. Se ve que no he heredado el gen.
—Genial. Pues estoy encantado de trabajar contigo.
Nathan se marcha muy erguido y me entra la necesidad de

largarme corriendo por la puerta a ver si me atropella un coche.
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CAPÍTULO DOS

N
unca había estado tan feliz de volver a clase. Mi madre 
no ha llegado al punto de quitarme el móvil, así que 
me pasé el domingo por la noche contándole a Hoshiko 

lo que pasó en la tienda y lamentándome por que no podamos 
vernos ni en su casa ni en la mía hasta que me levanten el castigo 
de las narices. Por eso estoy tan feliz de poder sentarme a su lado 
el lunes en el coro.

—Lo siento mucho, Riley —dice por enésima vez—. Ten-
dría que haberte quitado de la cabeza la idea de coger el coche. 
Aunque no sé cómo, pero bueno.

Levanto una ceja, y mi amiga se ríe y juega con las puntas de 
su larga trenza de espiga. A Hoshiko se le da genial hacerse trenzas 
en el pelo largo y negro, y suele venir a clase con un tipo distinto 
de trenza cada día. No tenemos un estilo parecido (ella casi 
siempre viene en mallas y con una camiseta de alguno de los mu-
chos festivales de danza y de teatro a los que ha asistido en ve-
rano), pero me gusta que cada una tengamos una forma distinta 
de expresar nuestra creatividad.

No me gusta que se culpe por lo que pasó. Las dos sa-
bemos que soy muy impulsiva, y nada ni nadie podría ha-
berme quitado de la cabeza la idea de cogerle a mi madre el
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coche estando averiado el de Hoshiko. No nos habíamos gas-
tado cientos de dólares ni nos habíamos pasado los últimos dos
meses hablando de ir a ver la gira de Waitress para dejar que se ess para dejar que se 
nos escapase la oportunidad. Y, la verdad, incluso después de la
bronca de mis padres, el castigo y la horrible anécdota de Nathan 
de ayer, lo volvería a hacer sin dudarlo. No hay nada mejor que 
el que me firmasen autógrafos después de la obra y que la prota-
gonista me desease suerte en la dirección. Fue un sueño hecho 
realidad.

—Solo dos meses, ¿no? —pregunta Hoshiko con un sus-
piro—. ¿Seguro que vas a poder dejar el trabajo antes de que 
empiece el musical?

—Sí, claro. No me lo pienso perder.
Hoshiko relaja los hombros.
—Vale. No quiero hacerlo sin ti.
Muy amable, pero ni se me ocurriría dejar que renunciase 

pasase lo que pasase conmigo. Hoshiko es una artista impresio-
nante. Sus padres la llamaron así porque en japonés significa 
«niña estrella», un nombre perfecto para ella porque tengo claro 
que va a triunfar. De hecho, si no llevásemos siendo amigas 
desde los nueve años, le tendría una envidia tremenda. Es lista y 
guapísima, canta fenomenal y baila aún mejor. Va a clases sema-
nales de ballet, ballet, jazz y claqué, y hasta ha tomado clases de baile jazz y claqué, y hasta ha tomado clases de baile 
de Broadway.

—¿Qué musical crees que van a elegir este año?
Hoshiko señala con un gesto de la cabeza los carteles de mu-

sicales de cursos anteriores que decoran las paredes de color crema 
del aula del coro. Los más antiguos son de hace más de quince 
años, hasta el punto de que se los ve amarillentos y anticuados.

—Ni idea. Ahora que no está Bordenkircher, vete tú a saber. 
A ver si con un poco de suerte puedo echar una mano en la deci-
sión.

Hoshiko y yo llevamos participando en el musical del insti-
tuto dos años, pero nos encanta el teatro desde que nos cono-
cimos en un campamento de teatro a los nueve años. Desde el
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principio, me llamó la atención su alegría y me encantó que no 
tuviera que contenerme cuando estaba con ella. Podía ser tan 
cargante como quisiera, sin que le diera vergüenza ni se moles-
tara. De hecho, verla petarlo en todas las actuaciones, siendo la 
única chica de ascendencia japonesa del campamento, me 
mostró lo que de verdad es tener seguridad encima del escenario. 
Desde entonces no nos hemos separado.

Sin embargo, ahora, a los dieciséis, sueño con codirigir el 
musical del instituto. A ver, mi verdadero sueño es dirigir los 
grandes éxitos de Broadway, pero por algo hay que empezar. Por 
desgracia, se ha jubilado la que llevaba mucho tiempo siendo la 
directora del coro y de musicales del instituto, así que voy a
tener que demostrarle lo que valgo a una persona nueva.

Miro con el ceño fruncido a la señorita Sahni desde mi 
asiento en la tarima. Está sentada frente al piano, riéndose y ha-
blando con algunos de los alumnos antes de que empiece la
clase. Tiene mucho más estilo que la mayoría de los profesores, y 
me fascinan sus botines rojos y cómo le brilla la bisutería. Es 
muy joven (recién salida de la universidad) y ya me da la sensa-
ción de que va a ser de las profesoras favoritas. Probablemente 
sea buena idea contarle las ganas que tengo de que empiece la 
producción de este año, pero llevamos solo dos semanas de curso 
y no quiero agobiarla.

Los demás alumnos con los que hablaba la señorita Sahni se 
vuelven a sus respectivos sitios en la tarima y yo me pongo en 
pie con decisión.

—A ver, quiero decir una cosa antes de empezar.
Pero, antes de que pueda seguir andando, alguien se ha 

puesto delante de mí y me bloquea el paso. Retrocedo cuando 
veo quién es: Paul, mi ex, la última persona a la que querría ver.

—Hola, Hoshiko. Riley, ¿cómo estás? —me pregunta como 
si se me hubiese muerto un familiar.

Su voz me pone los pelos de punta. Había conseguido evi-
tarlo casi por completo desde el Día del Desastre, que es como 
llamo al día de junio que Paul cortó conmigo después de haber 
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conseguido el papel protagonista en el musical Vivir de ilusión
de la compañía de teatro municipal, en el que a mí no me dieron 
ningún papel. Estoy furiosa desde entonces, sobre todo por el 
tono condescendiente con el que me dijo que ya no tendría 
tiempo para quedar conmigo.

—¿Por qué lo preguntas? —digo.
—Porque querría saber cómo estás desde... ya sabes, lo que 

pasó este verano. Me ha dado la sensación de que me has estado 
evitando.

Pues claro que he estado evitándolo. El instinto de supervi-
vencia me obliga a evitar todo aquello que me haga tener que so-
narme los mocos mientras me dice que es mejor que emplee mi
talento en formar parte del equipo técnico. Y, por cierto, ¿de verdad 
cree que nuestra ruptura ha sido tan traumática para mí? Tengo
que contenerme el impulso de hacer como que me da arcadas.

—Pues estoy fenomenal. —Levanto la barbilla y le dirijo 
una enorme sonrisa.

—¿Seguro? —Sus ojos se llenan de una compasión que me
pone enferma—. Este fin de semana he estado pensando en ti, 
esperando que no estuvieses muy disgustada por todo lo que ha 
pasado.

Dudo durante un segundo antes de entender a qué se re-
fiere. Este fin de semana ha sido la última representación de 
Vivir de ilusión. Sí, seguro que pensaba en mí mientras lo aplau-
dían en pie por su papel protagonista y tonteaba con todas las 
actrices de nuestra edad.

Hoshiko me propina un codazo.
—El viernes nos lo pasamos genial.
Asiento.
—Sí, fenomenal. Fuimos a Columbus a ver Waitress. Y luego 

nos firmaron autógrafos.
—Hala, qué guay. Es una pasada de musical; fui a verlo con 

mis padres a Nueva York cuando aún lo hacían Jessie Mueller y 
el reparto original. Pero seguro que el reparto de la gira también 
es muy bueno.
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Miro de reojo a Hoshiko, que intenta controlar su enfado. 
En serio, pero ¿qué le vi a este tío? No recuerdo que fuese así 
cuando estábamos juntos. En fin, seamos sinceros: sé perfecta-
mente lo que le vi. Es el típico protagonista por el que babean
las espectadoras. Es como Zac Efron en su época de High School 
Musical, con el pelo castaño y ondulado y unos dientes blanquí-usical, con el pelo castaño y ondulado y unos dientes blanquí-usical
simos. Y, por desgracia, tiene tanto talento como Zac. Ya me lo 
imagino triunfando en el teatro nada más graduarse y mudarse a 
Nueva York. Solo con pensarlo, aprieto los puños.

—Oye... —Paul mira de reojo a Hoshiko y se acerca a mí,
como para excluirla de la conversación—. Todo bien entre noso-
tros, ¿no? No pudimos hablar mucho del tema. Espero que no
sigas disgustada por la ruptura; era lo normal teniendo en cuenta 
lo liado que iba a estar. Con tanto ensayo, no he tenido tiempo 
para quedar con nadie.

—Ya. Estoy cero disgustada. De hecho, ahora mismo estoy 
ocupadísima.

Paul entorna los ojos, confuso.
—¿En serio? ¿Con qué?
—Me he buscado un trabajo por las tardes —espeto sin

pensar.
—¿Dónde?
Me maldigo en silencio. Tendría que haberme largado nada 

más verlo. Tengo cero interés en hablarle de mi nuevo trabajo (ni 
de por qué estoy trabajando), pero tampoco puedo dejar que 
piense que estoy sola y amargada por su culpa mientras él se lo 
está pasando mejor que nunca. Respiro hondo y echo los hom-
bros hacia atrás.

—En Juegos de Mesa y Presa.
—¿Estás trabajando en la tienda de tu padre? Pero si no te 

gustan los juegos.
—Claro que sí. —Retrocedo un paso—. Tengo muchos in-

tereses de los que no te había hablado nunca.
Paul abre la boca para decir algo, pero lo interrumpen las

dos palmadas de la señorita Sahni para reunir al grupo del coro. 



 23 

Así, empezamos el calentamiento y me libro de más comentarios 
de Paul.

Normalmente, la señorita Sahni emplea cada minuto dispo-
nible de clase para ensayar, ya que solo tenemos una hora, pero 
hoy acaba el ensayo diez minutos antes. Se sienta en el banco del 
piano, mirando hacia la clase, y escudriña al grupo.

—A ver, chicos. —Espera unos segundos hasta que estemos 
todos en silencio—. Antes de acabar la clase, tengo que contaros 
una cosa. Como ya sabéis, la señora Bordenkircher se jubiló
como directora musical el curso pasado, y parece que, con ella, 
también ha desaparecido la confianza del instituto en el club. 
Por lo que me han contado, la dirección cree que no hay mucho 
interés en el musical de primavera. Participan menos alumnos,
recibimos menos donativos y se venden menos entradas. —Exa-
mina el aula con la cabeza ladeada y el ceño fruncido en un gesto 
de compasión—. Dada la falta de interés, han decidido ahorrar y 
no incluir el musical en el presupuesto. Así que, aunque aún te-
nemos el coro, se ha cancelado el musical de primavera.

Se oye un jadeo simultaneo por parte de los alumnos, que 
solo podría proceder de cantantes de formación con unos buenos 
pulmones. Hoshiko me toma de la mano y me la aprieta con 
fuerza, pero yo no puedo apartar la vista del rostro de la señorita 
Sahni. ¿No va a haber musical en primavera? No puede ser. Lle-
vábamos casi veinte años representando musicales en el instituto. 
Incluso cuando otros institutos empezaron a suprimir los musi-
cales y las extraescolares, el nuestro siguió al pie del cañón. No
pueden cancelarlo así de repente.

—Siento mucho ser yo la que os lo diga, sobre todo cuando 
apenas llevamos unas semanas de curso. Sé que os habrá pillado 
por sorpresa, pero siempre escasea el dinero para el arte y seguro 
que estamos todos de acuerdo en que hay que seguir dando es-
pectáculo como sea. Por eso quiero que demostréis vuestro ta-
lento en el recital del coro en invierno.

En cuanto la profesora termina de hablar, estalla un clamor 
en el aula, con todos los alumnos hablando entre sí.
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—¡No es justo! —dice Hoshiko con la voz temblorosa, y sé 
que está tan dolida como yo. En el día a día es tímida y callada, 
pero en el escenario saca toda su energía y seguridad. Sé lo im-
portante que era el musical para ella.

 —No podemos dejar que esto quede así —digo.
Hoshiko asiente tristemente con la cabeza.
—Ya. Es horrible.
Me vuelvo hacia ella.
—Lo digo en serio. Esto no puede acabar así. Tiene que 

haber algo que podamos hacer.
Hoshiko me mira con los ojos entrecerrados.
—Ojalá, pero parece que ya está decidido.
—Todo está decidido hasta que se soluciona —mascullo, y 

clavo la vista en mis Vans de cuadros.
Hoshiko también estaba dispuesta a renunciar a Waitress y ess y 

yo encontré la forma de ir a ver el musical. Vale que voy a pa-
sarme ocho semanas pagándolo, pero la cuestión es que tomé 
medidas. Y ahora pienso volver a tomarlas.

—¿Te lo puedes creer?
No me hace falta levantar la vista para saber que vuelve a ser 

Paul. Seguro que está especialmente contento de haber actuado
en Vivir de ilusión este verano ahora que nos quedamos sin mu-
sical del instituto. Hago como si no lo hubiese oído.

—Voy a hablar con la señorita Sahni —le digo a Hoshiko.
—Tú y el resto del coro —dice Paul, y señala hacia el piano. 

Cómo no, hay un montón de alumnos rodeándola, y parece que 
varios están llorando. Es comprensible, pero no es la forma más 
productiva de emplear sus energías.

—No pienso rendirme —digo, aún mirando adrede a 
Hoshiko en vez de a Paul.

Paul se acerca aún más, como si fuéramos un grupito.
—Oye, si quieres un consejo, no pierdas el tiempo. La 

gente no se deja convencer por un grupo de adolescentes que-
jicas. Pero el dinero manda, y así es como se convence a la 
gente.
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Aprieto los labios, enfadada porque Paul tiene razón. No 
sirve de nada quejarse a la señorita Sahni. Examino el aula y a los 
alumnos afligidos que me rodean, y me queda claro que sigue 
habiendo mucho interés en el musical. Pero Bordenkircher no 
elegía musicales que nos interesasen demasiado (el curso pasado 
hicimos Los piratas de Penzance, que no es precisamente el mu-
sical que más escuchamos) y fue una verdadera sargento en los
ensayos. Solo nos quedamos los más entregados.

Pero eso se puede cambiar. Si elegimos un musical más mo-
derno y divertido, en el que podamos demostrar nuestro talento, 
pero reutilizar la escenografía y el vestuario de cursos anteriores, 
seguro que despertará más interés. Mucha más gente querría que 
lo dirigiese la señorita Sahni y yo podría ayudarla como codirec-
tora. Además, con un musical más conocido venderíamos más 
entradas. Noto como crece en mí el entusiasmo. Es perfecta-
mente posible y no voy a perder la esperanza.

—Estás tramando algo, Riley —dice Paul mientras me exa-
mina—. Me gustaría ayudar, pero mi directora teatral me ha pe-
dido que imparta talleres de interpretación este otoño, así que, 
obviamente, estoy hasta arriba.

Sí, obviamente. Pongo los ojos en blanco. Ya se ocupa Paul 
de contener mi entusiasmo con su exagerado ego.

—Por suerte, no necesito ayuda.
Lo rodeo, con Hoshiko apresurándose a ponerse a mi lado, 

pero, en vez de dirigirme hacia la señorita Sahni, atravieso el aula 
y la puerta hasta el pasillo.

—Perdona, pero ese tío es lo peor —dice Hoshiko.
—No me pidas perdón; tendría que pedírtelo yo a ti. No 

me puedo creer que hace unos meses te obligara a quedar con él.
—Bueno, por si sirve de algo, cuando estabais juntos era 

mucho menos gilipollas.
Me río entre dientes.
—Sirve de mucho. —Miro hacia atrás, a la señorita 

Sahni—. Se me ha ocurrido una idea, pero creo que llevaría su 
tiempo. ¿La consulto con la señorita Sahni de todas formas?
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—Queda poco para que suene el timbre.
La clase de coro es la última del día, y probablemente ya 

tenga fuera a mi padre, esperando para llevarme a la tienda.
Como parte del castigo, no puedo quedarme hablando con 
nadie después de clase ni dejar que mis amigos me lleven en
coche a ningún lado. Y, aunque no me guste nada reconocerlo,
Paul probablemente tenga razón. Hablar con ella sin preparár-
melo no va a servirme de nada. Necesito detalles y planes.

Cómo no, suena el timbre, así que ya no depende de mí.
—Vale, voy a trazar un plan y ya hablaré con ella. —Cojo la 

mochila y atravesamos el pasillo con toda la muchedumbre—.
Pero no voy a parar hasta que estés subida al escenario, con los 
focos apuntándote.

—Ni hasta que tú recibas una ovación por tu estupenda di-
rección.

Nos sonreímos, y no puedo pensar en otra cosa que no sea la 
próxima primavera. Sea como sea, lo voy a conseguir. Por las dos.




