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A los imprevisibles



«Los movimientos de los cuerpos celestes

se han vuelto més previsibles,

pero los pueblos atin son incapaces

de calcular los movimientos de sus soberanos».

—BEerTOLT BRECHT,
Vida de Galileo

«Si en el firmamento poder yo tuviera,
esta noche negra lo mismo que un pozo,
con un cuchillito de luna lunera,
cortarfa los hierros de tu calabozo.

Si yo fuera reina de la luz del dia,

del viento y del mar,

cordeles de esclava yo me cefiria

por tu libertad».

—Lora FLOREsS,
Ay, pena, penita, pena



PROLOGO

< < I maginemos, dice el Ordculo, imaginemos...»

Imagmemos una isla gigantesca, tan gmnde que muchos de
nosotros la llamariamos continente, tan grande que todos nos pre-
guntariamos como el mar ha dejado que la tierva conquiste tanta de
su superficie. Imaginemos una isla tan grande que puede ser un
mundo pov si sola, que es nuestro mundo, o al menos uno de los mu-
chos que podemos habitar. Quizd sea imagindndolo como podamos
hacerlo nuestro. Quizd no existiera antes de que lo empezdaramos a
imaginar.

Y quizd, ;quién sabe?, sea narvandolo como lo hagamos real.

Ahova imaginemos que, en ese mundo cuyos limites son el mar
y nuestra imaginacion (sacaso existe alguna diferencia entre am-
bos?), conviven tres reinos completamente diferentes entre si.

Tres, ni uno mds ni uno menos. Tres, porque asi lo hemos ima-
ginado y, por lo tanto, asi es.

Imaginemos al primero de esos reinos: Nevdsile.

Imaginemos un reino de ciudades de columnas, de grandes
campos cultivados y de hombres y mujeres de sangre caliente. Asi es
Nevasile, el veino de la fortaleza y de la accidn, el reino en el que el
pasado carece de importancia porque el ahora es todo lo que se tiene
(0 a eso se intentan aferrar sus ciudadanos) y el futuro nunca llega-
vd; todo es presente, siempre presente, eterno ahora. Nevdsile es como



una maquina bien engrasada: los agricultores trabajan sus tiervas
fértiles sin descanso, los transportes viajan por sus caminos con tan-
ta facilidad como la sangre viaja por las venas, las ciudades obser-
van y ordenan, el ejército siempre estd a punto, sus habitantes no
desfallecen.

Aungque hay un fallo en Nevdsile: lo hemos imaginado como
un reino..., pero no tiene rey.

Y eso, por razones que no vienen al caso, nos molesta.

Lo tuvo. Claro que lo tuvo. El iiltimo rey de Nevasile fue un
hombre hecho de tierra voja, tan dspero e imprevisible que eva inca-
paz de encajar en el perfecto movimiento de engranajes que parecia
el funcionamiento de su reino. Eva una pieza rota, con defectos; en
definitiva, algo que sobraba.

Imaginemos a un rey que sobra en su propio reino.

Ese vey tenia un hijo y un hermano. Podriamos imaginar al
principe, pero imaginar principes es algo que hacemos demasiado a
menudo y que no supone un gran esfuerzo, asi que imaginemos
al hermano. Al traidov, porque, si, fue un traidor que ayudd a esca-
par a la prisionera mds peligrosa de Nevdsile a uno de los reinos
vecinos y vendid los secretos de su propio pais. Y por eso cuando lo
supo nuestro rey de tierra voja no tuvo mds vemedio que ejecutar a
su propio hermano, incluso a costa de silenciar a la voz que le adver-
tia de que familia solo hay una y que, una vez que la rompes, es
como la porcelana, imposible de veparar por completo.

Y quizd por eso nuestro vey escogid a la hija del traidov, a su
sobrina, como tabla de salvamento de la poca conciencia que le que-
daba.

Imaginemos a una nifia mds valiente que un pdjaro que echa a
volar en medio de una tormenta. Imaginemos a una adolescente
que crecié arvancando su aprendizaje y su madurez de los propios
dedos del tiempo. Imaginemos a una mujer joven que estd convenci-
da de que nacio pory para gobernar el reino que es su hogar.
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Si imaginamos todo eso, tendvemos a quien ahora gobierna
Nevdsile: Loto, la tivana.

Aquella que se vebeld contra su tio y rey, el hombre que la habia
criado.

Aquella que combiné un golpe militar con una revuelta del
pueblo, un pueblo que queria mas a nuestra joven que al vey de tie-
rra voja.

Aquella que desde entonces gobierna por y pava su gente y que
reprime con mano duva las intrigas y las excentricidades de la noble-
za. Esa es Loto, la Tivana bajo el Sol. Y en esa situacion estd Nevsile,
el reino mds grande y poderoso de nuestro mundo. Asi hemos de
imaginarlo, ya que asi es desde que el Ordculo puso sus ojos en él.

Pero hemos hablado de la existencia de otros dos veinos, ;1o es asi?

Imaginemos ahora Lopreni, el pequefio, pobre y aun asi siempre
temible Lépreni.

Unas montafias que sirven de frontera, un trozo de costa y un
desierto en el que nunca dejas de sentir la arena entre los labios; no
hay mucho mds que imaginar de Lopreni, ese espacio del mapa que
se encuentra entre los dos gigantes que parecen los reinos colindantes
a su lado. Lopreni era una tierra de tribus némadas tan pacificas
como pobres, pero sus dos vecinos tomaron la costumbre de mandar
alli exiliados a los desertores de sus vespectivos ejércitos. Por eso, aho-
ra debemos imaginar Lopreni como lo que es: una dictadura militar,
encabezada por los autodenominados Tres Generales. Un pequefio
reino en el que unos desesperados con armas mandan sobre unos
desesperados indefensos y en el que a casi nadie le queda algo por
perder, por mucho que ellos no quievan admitirselo.

Pero hay algo en Lopreni... Dicen que, entre las dunas de sus
desiertos, los espejismos son demasiados reales como para ser consi-
derados visiones. Dicen que algunas de las viejas que se ofrecen a
predecir el futuro en los campamentos ambulantes aciertan siempre
el dia de tu muerte. Hay algo, si...
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Por todo ello, los otros dos reinos vespetan a Lopreni, con ese ves-
peto que nace del temor. Y también porque Lopreni, en su humildad,
tiene un ejército capaz de disuadir cualquier intento de ataque o en-
frentamiento. Un ejército con las tdacticas, los secvetos e incluso los
prisioneros del reino vecino. Y eso Nevisile lo sabe bien. Fueron esos
secretos y esas fugas lo que le costd el exilio al propio hermano del
antiguo rey. ;No nos encaja ahora todo?

Imaginemos un veino débil, muy débil, pero con una extraordi-
naria e inmediata capacidad de destruccion.

Entonces lo vespetaremos. Puede que le impongamos cierto blo-
queo. Pero desde luego nunca querremos que se sienta amenazado,
porque alguien débil amenazado ataca con facilidad, alguien débil
amenazado estalla.

Asi es Lépreni y asi debemos imaginarlo. O asi imaginamos
Ldpreni y, por lo tanto, asi es.

Dos de tres. Pero atin hay un vacio considerable en el mapa por
explicar, porque falta un veino importante. Y este si que es un reino
de verdad, con su monarca, con su nobleza, con sus vasallos. Con sus
pretensiones. Con su rigidez.

Imaginemos Estela. Imaginemos Estela porque es nuestro esce-
nario, el mejor escenario que podriamos haber pedido para narvar la
historia que le llega al Oviculo en sus visiones, para contar aquello
que no entendemos de lo que imaginamos.

Estela es el reino de los inméviles bajo la boveda celestial. Estela
es el veino que adova a las estrellas. Estela es el reino que solo cree en
aquello que no puede comprender, en un universo que no puede me-
dir, pero que aun asi adora mirando al cielo, siempre al cielo, como si
todo lo que ocurrieva a vas del suelo fuera despreciable. Al comienzo
de los tiempos, alguien mivé al firmamento en Estela y decidio que
la astronomia debia ser su tinica religion. Y lo mantuvieron, porque
Estela es el veino de los inmdéviles, de los que conservan, de los que se
afervan al pasado y a lo que no cambia.
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Todo universo necesita un centro y los habitantes de Estela lo
encontraron en su familia real. Imaginemos una familia real;
quién podria formar parte de ella? El viejo rey esculpido en granito,
Fobos; su esposa muerta, la veina Disnomia; y sus dos hijos, tan dis-
tintos entre si que no pueden sino adovarse: Nolan y Reiva, principes
de Estela.

Reiva, la princesa que se cree enferma.

Nolan, el durmiente al que nadie sabe cémo despertar.

La historia de Nolan es una historia compleja que debemos
imaginar para comenzar a narvay.

Veamos...

Imaginemos un arte que parece imposible, una labor de crea-
cion mds alld de las capacidades humanas. Imaginemos a un grupo
de personas capaces de hacer veal lo irreal, capaces de crear... palacios
mentales.

Solo ellos sabian cdmo. Solo ellos sabian en qué dimension. ;Lo
que pensamos e imaginamos existe en nuestro mundo, en otro 0 no
existe en absoluto? ;Qué es real y qué no? Eso es lo que estos maes-
tros plantearon a todos con su arte. Pero en un lugar como Estela,
un reino con una gran cantidad de intrigas, de informacion confi-
dencial, de estrategias politicas y de luchas por los distintos tipos de
poder, aquellos extrafios lugaves perdidos en la memoria, en los que
se podia guardar toda la informacion que debia permanecer en el
mads absoluto secreto, valian su peso en ovo. Eva un método mucho
mas fiable que cualquier archivo y, por muy despreciados que fuevan
los maestros de palacios mentales, se les confiaba secretos que, de sa-
berse, podian costarles a muchos la propia vida. O algo peor: la con-
ciencia.

Dos evan los gremios de maestros de palacios mentales: el gre-
mio de Locci, que creaba sus palacios a partiv de edificios veales; y los
maestros de Utopia, que, como nosotros en este momento, los imagi-
naban. Ambos despreciados por igual, incluso por sus propios clien-
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tes, porque ;qué podia esperarse de gente que se volvia hacia su pro-
pia mente en un reino de adovadores de lo exterior, de las estrellas?

Pero los palacios de la memoria, como la propia mente huma-
na, no son inconquistables. Y para meterse en la mente del otro, ;qué
es lo que hace falta?

Ponerse en su lugar.

Hace falta empatia.

A eso se dedicaban los soldados de Empatia: a colarse en pala-
cios mentales ajenos. A vomper las defensas de sus creadoves. A veces,
a destruirlos; a veces, tan solo, a vobar algo de los secretos que contu-
vieran. Los soldados de Empatia debian olvidarse de su propia iden-
tidad y comprender cada uno de los pensamientos y de los deseos del
otro hasta lograr convertirse en él, para abrir las puertas del palacio.
Pero corrian un gran riesgo: si el creador del palacio se daba cuenta
de la intrusion a tiempo, podia defenderse. Podia incluso encervar al
empatico. Podia hacerle prisionero en su propia mente, de forma que
el maestro de Empatia se quedaba inconsciente en el mundo real v,
hasta que su carcelero no lo permitieva dejando escapar a su con-
ciencia, no podia despertar.

Imaginemos la conmocién en el palacio real de Estela cuando
Nolan, principe del reino, heredero a la Corona de Fobos, fue encon-
trado en este estado.

Nadie se lo podia creer.

Nolan, un soldado de Empatia.

Nolan, prisionero de un palacio mental desconocido.

Quizd las bellas durmientes también podian ser hombres.

Como podemos imaginar, esto no se quedé aqui. Fobos, nuestro
rey tallado en granito, no iba a permitir que su hijo fuera prisionero
de algo desconocido. Y por eso tomd una de esas decisiones que él tan
bien sabia tomar: las mds prdcticas, sin importar lo que conlleva-
ran. Porque, pasara lo que pasara, una cosa estaba clara: la piedad
no puede rajar el granito.
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Fobos mando ejecutar a todos los componentes de los dos gre-
mios de los palacios mentales. Lo mandé diciendo la verdad: «Los
quiero a todos muertos».

¢Quién necesita mentir, siendo vey de Estela?

Fue lo que se conocio como «la Purga». Todos los maestros fue-
ron perseguidos, a lo largo y ancho del reino, y ejecutados. Todos. O
eso pensaron, porque, incluso con esas, el principe no despertd.

Algiin maestro se habia salvado, pese a todas las medidas y los
controles.

Quién lo hubiera dicho.

Asi que imaginemos el momento actual en Estela, con el ya
anciano rey Fobos y el bello durmiente Nolan. El vey es consciente
de que su situacion es insostenible y, por ello, ha tomado una deci-
sion: ha presentado una mocion a la Camara del reino para que la
linea sucesoria de Estela pase de Nolan a su hija, la princesa
Reira.

La Camara, encargada desde tiempos inmemoriales de asegu-
rarse de que los monarcas buscan el bien de Estela y no alcanzar sus
metas personales, va a reunirse. La Cadmara votara entre susurvos de
«Vaya pena, Nolan habia nacido pava ser vey» o «Reira es buena
muchacha, ;pero podra...?».

Y mads bajo atin se oird la palabra «enferma» en velacion con la
princesa.

Y mads bajo atin se oird también «engafio» referido al principe.

Pevo sin duda las palabras que mds alto se escucharan sevin las
del rey Fobos, y eso, a fin de cuentas, es lo que importa.

La votacion de la Camara pava darle la Corona de Estela a
Reira. Aqui, dice el Ovdculo, comienza nuestra narracion.

Imaginémoslo todo.

Imaginemos Nevdsile y Lopreni. Imaginemos a Loto y a los
Tres Comandantes. Imaginemos Estela. Imaginemos su palacio
real, su familia real, su corona real.
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Imaginemos para que todo sea cierto. Imaginemos para que po-
damos narrarlo. Imaginemos para que las visiones del Ordculo se
conviertan en historia.

Imaginémoslo todo como lo hemos descrito, porque asi es.

Imaginémoslo antes de entrar de lleno en esa isla tan grande
que muchos de nosotros llamariamos «continente».

Imaginémoslo para que la historia también sea nuestra.

Imaginemos, dice el Ordculo...
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REINA PARA LOS HOMBRES

| camino de Dramansa al palacio real nunca le habia pareci-

do tan largo a Rod, a pesar de que llevaba haciéndolo todos
los dias desde que cumplié los quince veranos. Transcurria por
una especie de eral, sin apenas vegetacién durante el recorrido y
cuyas Unicas alteraciones eran esas subidas y bajadas propias de
los terrenos siempre desnivelados de Estela que machacaban las
rodillas de todos los transetintes.

Como de costumbre, no iba solo por los mérgenes de aque-
lla calzada empedrada. Muchos de los habitantes del pueblo de
Dramansa trabajaban en el palacio, asi que a primera hora de la
mafana esa ruta parecia una auténtica procesién. Carros con co-
mida, animales cargados con mercancias y, sobre todo, sirvien-
tes. Eran tantos los trabajadores al servicio de la realeza que re-
sultaba imposible conocerlos a todos. Por eso, Rod caminaba
junto a su primo Trébol, uno de los encargados de supervisar la
comida que entraba en las cocinas reales.

Su primo nunca se levantaba de buen humor y, aquel dia, a
pesar de su importancia, no fue una excepcién.

—Ojald lleguemos pronto... —suspiraba a cada paso.

Rod acabé por sonreir.

—Estamos nerviosos, ;no lo sientes? Todos los que vamos a

palacio.

17



Trébol miré a su alrededor y asintié. Conversaciones dema-
siado altas o forzadas, cenos fruncidos en algunos casos, alegria a
duras penas contenida en muchos otros. Pero nada era normal
aquel dia.

La Cdmara habia sido convocada. Los protectores del reino
iban a votar a favor o en contra de la mocién del rey para que su
hija pequena fuera la heredera al trono de Estela.

El camino estaba mds transitado que nunca, y no era para
menos. Los cincuenta y cuatro protectores del reino tenfan que
llegar desde todos los rincones del reino a palacio, donde se
constituiria la Cdmara. Harfa falta mas comida, mds servicios,
mds entretenimientos; sobre todo si, como se esperaba, también
habria después una celebracién en honor a la nueva heredera.
Nadie queria perderse un acontecimiento tan importante y, por
eso, todas las personalidades del reino, e incluso del vecino
Nevisile, acudirfan. Una de las obligaciones de la familia real de
Estela era ofrecer siempre la mejor acogida posible a todos.

—Te miran —observé Trébol, y senalé con disimulo a un
grupo de personas cercano. En efecto, estos susurraban en su di-
reccién con muy poco disimulo. Uno incluso intenté saludarlos
con la mano, aunque no lo conocian de nada.

Rod continué con los ojos alzados al frente, sin amedrentar-
se. No podia dejarse arrastrar por aquello.

—Es natural —dijo simplemente.

—No sé cémo te han dejado venir hoy a pie.

—Reira me ofrecié su carruaje, pero lo rechacé. Le dije que
era el peor dia de todos para mostrar deferencia hacia su
sirviente.

—Estoy seguro de que, de haberlo sabido, su padre no lo
hubiera permitido. Estarfas ahora mismo entre cojines de ter-
ciopelo rojo con un moratén en el culo por cada bache del ca-

mino.
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Se echaron a reir, a pesar de que Trébol tenia razén; aquel
dia, su primo se llevaba muchas miradas mal disimuladas de to-
dos los que trabajaban con él. Mds especificamente, de todos los
que sabian cudl era su puesto dentro del palacio: el del cuidador,
asistente, ayudante personal, a veces confidente, a veces incluso
amigo... de la princesa Reira.

La gran protagonista.

Rod sabia que muchos de sus compaferos se morian por
tener hasta el pedazo mds infimo de informacién sobre la
situacién actual de la princesa y, por eso mismo, mantuvo su ex-
presién impertérrita. Le gustaba hablar, incluso a veces unirse a
esa marafa de cotilleos construida y alimentada cada dia por el
servicio de palacio. Pero nunca soltaria ningdn chisme sobre
Reira. Su lealtad a la princesa, en los siete veranos que llevaba a
su servicio, se habia vuelto absoluta. Y en ello no tenia que ver
su sangre real ni el miedo a su poder.

Reira se merecia toda su obediencia. Tan sencillo como eso.

Pensaba en ella cuando un estruendo en el camino le hizo
levantar la mirada, justo a tiempo para ver un lujoso carruaje
lleno de ornamentaciones adelantar a los caminantes a toda velo-
cidad. Muchos se alejaron de él y protestaron por el polvo que
levantaban sus ruedas en algunos puntos del recorrido.

—:Un nova? —pregunté Trébol.

Dentro de los componentes de la Cdmara se conocia a los
dieciocho miembros de la faccién conservadora como los «nova.
Eran los guardianes de los intereses de las familias mds antiguas y
ricas dentro de la nobleza de Estela. Auténticos aristécratas, de
los de barbilla alzada, piel impoluta y gestos falseados.

A Rod le falté muy poco para escupir al verlo. Aquel que
pensara que la politica de Estela tenia mds que ver con ideas
que con sentimientos no sabia lo que decia, y se lo hubiera plan-

teado al ver el odio en los ojos del sirviente.

19



—Ojald se pudran —dijo entre dientes.

Trébol lo miré preocupado.

—Que no se te escape eso en palacio. Ni siquiera Reira po-
dria protegerte entonces.

No era la primera vez que tenfa que reprenderlo de aquella
manera y, como en el resto de las ocasiones, al ayudante de la
princesa le entré por un oido y le sali6 por el otro. Rod entendia
la inquietud de su primo, pero, aun asi, no podia ocultar su des-
precio por los nova. No era solo por lo que simbolizaban para la
gente humilde como él. También era la dnica faccién que se
oponia abiertamente a que Reira fuera reina de Estela.

Decian de ella que era débil. Decifan que era frigil. Decian
que no se parecia en nada a su hermano ni a su padre.

No tenian ni idea.

—Da igual lo que ellos voten.

Trébol asinti6 al escucharle.

—Son dieciocho de los cincuenta y cuatro, no pueden im-
pedir nada. El resto votard a favor de la mocién del rey. Serd la
heredera, querido primo. Y ti también ascenderds con ella. Eres
su persona de confianza.

Quiso obviar lo dltimo.

—Sera una gran reina.

—Estoy seguro de ello.

Rod suspiré.

—Debes de ser el Gnico que lo piensa.

Trébol le hizo un gesto para que bajara el tono mientras
apartaba varias piedras del camino a puntapiés para disimular.
Su conversacién estaba siendo escuchada por oidos ajenos a ella,
estaba seguro. Y eran temas que no por estar en boca de todo el
reino resultaban menos peliagudos.

—Me temo —continué Rod susurrando— que los que vo-

tardn que si no lo hacen porque crean en la princesa, sino por
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miedo al rey o por buscar una salida a la situacién. Todos darian
lo que fuera porque Nolan despertara.

—Nada va a cambiar el hecho de que el principe era muy
popular, muy querido, y que fue el educado para reinar. Eso es
indiscutible.

—;Reira serd una gran reina! —se encaré él.

—iClaro que si, pero Nolan también lo hubiera sido! {Ta
mismo lo decias antes de que ocurriera... todo!

—Es solo que me molesta que nadie crea en ella. Que se
siga oyendo el nombre de su hermano entre suspiros. Han pasa-
do dos veranos...

—A partir de hoy, eso cambiard, estoy seguro —afirmé
Trébol—. Cuando llegas al poder, todos callan.

«Si tan solo ella no se creyera lo que dicen —pensé Rod,
aunque sin llegar a expresarlo en voz alta—. Si tan solo Reira
pudiera creer, aunque fuera un poco, en su propia fuerza». Pero
eso parecia una auténtica utopia, incluso con todo un reino mo-
vilizado por ella.

E incluso mds alld de Estela...

—Dicen... —dudé, pero la atencién que Trébol le estaba
prestando lo animé a continuar—. Dicen que la tirana de
Nevisile estd invitada. Dicen que vendrd.

Trébol asintié, muestra de que también habian llegado
aquellos rumores a sus oidos. Preguntas formuladas en los reco-
vecos del palacio, cuchicheos en los comedores del servicio, mi-
radas que se alzaban ante la mds minima mencién del reino veci-
no.

Desde que Loto ascendié al poder, no habia pisado Estela.

—A Fobos no le hard ninguna gracia. Por mucho que haya
tenido que invitarla, seguro que desea que no aparezca —afirmé
Trébol.

—A mi me gustaria...
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—Rod —le frend su primo—, comentarios a favor de Loto,
de su... sistema, pueden costarte algo mds que tu puesto en
palacio. No lo olvides.

—«La rebelién a los tiranos...»

—«... es la obediencia al firmamento». Si. Defender lo con-
trario...

—Nunca lo hago. Solo digo que me gustaria verla en perso-
na —se defendié el ayudante de la princesa.

—No seria tan descabellado que apareciera. Nevisile es un
reino en época pacifica, podria permitirse este viaje.

Rod asintié y callé, tal y como su primo le aconsejaba. Pero se
encontrd con que caminar en silencio solo aumentaba su nervio-
sismo. Reira, la Cdmara, la Corona, Fobos, Nolan, la tirania, los
nova... Todo daba vueltas en su cabeza en un movimiento de pen-
samientos que no lo llevaban a ninguna conclusién. Su cerebro
intentaba anticipar qué ocurriria a lo largo de la jornada y cémo se
sentirfa su sefiora, pero por alguna razén no podia. Quiz4 fuera su
experiencia en palacio, que le avisaba de que siempre acababa ocu-
rriendo lo més inesperado; o quizd fueran los veranos que llevaba
al servicio de Reira, veranos que no le habian servido para predecir
sus reacciones. Su instinto, eso si, se mantenia alerta.

Sabia que las votaciones importantes sacaban lo peor de los
habitantes de palacio.

Pronto sus reflexiones se vieron interrumpidas por un albo-
roto exterior. Sin previo aviso, todos a su alrededor comenzaron
a aplaudir y a vitorear a algo o alguien que atravesaba la calzada.
Vio cémo a Trébol se le dibujaba una amplia sonrisa en el rostro.
El tuvo que buscar un hueco entre el mar de cabezas que lo ro-
deaba y ponerse de puntillas para conseguir ver a quién aplau-
dian. O, mejor dicho, a quiénes.

Vestian como siempre lo hacian cuando se convocaba a la

Cdmara: con una tdnica fina del color de la arena, tela 4spera,
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sin joyas, sin adornos. Llevaban sus atributos, un pequeo mapa
del reino enrollado y una daga recubierta de ornamentacién, ata-
dos al cinturén. Por lo demds, caminaban en procesién por la
calzada, hablando entre ellos algunos, otros en silencio y con
gesto sereno.

Sin carruajes. Sin caballos. Iban a pie, como el resto.

Rod se unié a la ovacién que los sirvientes les dedicaban. Y
lo hizo con sinceridad, porque él, como la mayoria de la gente
humilde de Estela, admiraba a las errantes.

La faccién de los populares. Los representantes en la Cdmara
del pueblo, de los sirvientes, de los artesanos modestos, de la
gente como Rod. La cara visible del progresismo.

La esperanza en un reino que a veces parecia de piedra.

—;iDemostradles a los nobles que estamos aqui! —les grité
un hombre. Su comentario fue recibido con aplausos y mds alga-
rabia.

El ayudante pensé, con satisfaccion, que en realidad ya no
hacia falta demostrar nada. Veranos atrés, el principe Nolan ha-
bia presentado una mocién para que en la Cdmara se redujera el
nimero de novas a favor del nimero de errantes, para que los
populares fueran la faccién mds importante de los protectores
del reino. Todos le habfan advertido al principe que era una lo-
cura, pero ¢l habia llevado aquello hasta el final. No en vano
Nolan era conocido por tener ideas... innovadoras, cuando me-
nos, y también porque su mejor amigo, su compafero insepara-
ble, era el lider de los populares, el marqués de Irana. Era una
locura, si. Pero el principe gané aquella votacién a golpe de pura
fuerza y estrategia politica.

Rod habia escuchado muchas veces a Reira alabando a su
hermano por aquella jugada.

Desde entonces, el pueblo idolatré a Nolan y la aristocracia

lo respetd. Y desde entonces veintidds de los cincuenta y cuatro
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protectores del reino pasaron a ser errantes. Casi mayoria en la
Cdmara.

Como siempre tenia que haber sido. Porque, a fin de cuen-
tas, los sirvientes eran mayoria entre los habitantes del reino. Era
lo justo.

Rod estiré atin m4s el cuello, afinando la vista, intentando
distinguir entre las tdnicas pardas el largo cabello y los suaves
rasgos de Clovis de Irana. Pero no lo vio. Quiz4 hubiera pasado
la noche en palacio, como hacfa a menudo.

Irana le gustaba, podia decirse incluso que le caia bien. Las
veces que habia hablado con él le habia tratado como a un igual,
a pesar de ser marqués y una de las personalidades mds impor-
tantes del reino. A veces parecia sentirse tan fuera de lugar en
palacio como la propia princesa, pero aun asi Clovis de Irana
era mucho mds que una persona, era... un simbolo. Una luz en
una noche que por mucho tiempo se prometi6 eterna. Rod esta-
ba convencido de que no le fallarfa a Reira. Ni en la votacién ni
en los acontecimientos posteriores.

Hizo un gesto a Trébol para que continuaran andando.

—Deberfamos llegar pronto —le avisé—. En cuanto lle-
guen todos los protectores, constituirdn la Cdmara. Fobos no es-
perard mas tiempo.

—Y yo tengo que alimentarlos a todos.

—7Yo... quiero estar por si Reira me necesita.

Nada mis decirlo, se sintié ridiculo, pero Trébol sencilla-
mente asintié. Rod agradecié que no se burlara de él.

No era que creyera que Reira necesitaba su ayuda, no. Proba-
blemente fuera todo lo contrario. Era él, solo él, el que sentia que,
si no era de utilidad para la princesa, lo que hacia no tenia sentido.

Era estipido. Y seguramente egoista.

Ni siquiera estaba enamorado de ella, o eso queria creer.

Daba un poco igual, a fin de cuentas. La Gnica manera en que
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podia permitirse canalizar cualquier cosa que sintiera era la
lealtad m4s absoluta.

Lo sabia y le daba igual. Recorria todas las mananas aquel cami-
no pensando casi exclusivamente en ella. No dejé de hacerlo des-
pués de la noche que pasé en la caravana de una mercader. Tampo-
co tras encerrarse con una de las lavanderas en uno de los cuartos
que servian de despensas en el palacio, intentando no hacer ruido.

Qué mis daba.

Si pensaba en Reira, era porque ella era la mejor persona
que conocia, no habia mds.

Intent6 quitarse de la cabeza aquello, mientras Trébol y él
atravesaban el cimulo de gente que se congregaba alrededor de
las errantes. Caminaron rdpido y consiguieron subir la dltima
de las colinas. Una vez arriba Rod se permitié un descanso y
aprovech para admirar la vista.

No por conocida dejaba de ser espectacular.

Y aquel dia...

—Vaya —se escuch la voz de Trébol, a su espalda—. Nun-
ca lo habfa visto as.

Rod no respondid, porque algunas cosas habia que contem-
plarlas en silencio.

La gigantesca esfera armilar que era el palacio de Estela se
alzaba ante todos los caminantes. Aquella manana, el metal do-
rado en el que estaba construida brillaba mds que nunca, refle-
jando los rayos de un sol que también formaba parte del culto
al firmamento que procesaba toda Estela. Rod recorrié con la
mirada cada parte del edificio, que no por conocido, no por ser
su segundo hogar, dejaba de parecerle menos increible. La pri-
mera esfera, transparente, cubriéndolo todo, reflejando el fir-
mamento; el primer conjunto de anillas dentro de ella, con las
trayectorias de las estrellas; las segundas anillas, con las trayec-

torias imprecisas de las errantes; y en el centro, otra esfera mds
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pequefia, inmdvil, representando la propia Estela. En esa ulti-
ma esfera estaba situada la Cdmara y los aposentos del rey, por-
que la familia real era considerada la personificacién del centro
del universo.

Todo el conjunto estaba decorado con diversas inscripciones
y grabados y, lo mds espectacular de todo, se movia. Giraba
lentamente gracias a un complejo mecanismo de engranajes y
pesos que hacfan posible que el palacio, como el propio univer-
so, nunca dejara de girar. Rod rio al pensar c6mo a los visitantes
que acudieran aquel dia al palacio real les resultaria dificil orien-
tarse en aquel entramado de 6rbitas y cuerpos celestes, y como se
marearfan con el movimiento del edificio. El ya ni lo notaba
cuando estaba dentro.

La esfera armilar se levantaba sobre varias bases de forma ci-
lindrica, que servian de entrada al palacio. Fue al llegar a su altu-
ra cuando los caminos de Trébol y Rod se separaron. El primero
entraba por la puerta destinada al servicio de cocinas, mientras
que el segundo, al servir personalmente a la princesa, podia en-
trar por la puerta que subia directamente hacia las dependencias
de la familia real.

Sus guardianes saludaron a Rod cuando se acercd. Le pare-
cieron mds serios y con la postura més recta que de costumbre;
puede que supieran que en un dia como aquel todos debian es-
tar a la altura de las circunstancias. O que la indolencia se casti-
garfa mds que nunca.

El estandarte del rey Fobos en sus armaduras pesaba mucho.

Rod les devolvié el saludo y esperd pacientemente a que le
abrieran. Llevaba prisa, pero no por ello dejé de alzar la mirada
hacia la inscripcién que coronaba aquella puerta. Entre dos ros-
tros femeninos, alegorias del poder y la sabiduria, se podia leer lo
siguiente:

«Reina sobre los hombres, pero inclinate ante las estrellas».
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Rod sonrid, sin pronunciar una palabra. Quedé esperando
mientras las hojas banadas en metal dorado se separaban y le de-
jaban entrar en palacio.

Solo cuando se cerraron a sus espaldas y se quedé a solas se
permitié abrir la boca.

—Reina para los hombres —dijo.

Sin mds, empezd a subir las escaleras que le llevarfan hasta la
parte del edificio que habitaba la familia real, alli donde Reira
aguardaba.

27



CLOVIS DE IRANA

entado en uno de los bordes de la cama en la que el principe

Nolan llevaba mis de dos veranos dormido, Clovis de Irana
reflexionaba.

Habia adquirido aquella costumbre hacia mucho tiempo.
Iba a la habitacién de Nolan, esa que casi nadie pisaba ya, por-
que, aunque les costara admitirlo, habfan perdido la esperanza
de que despertara, y alli se sumia en sus pensamientos, ya fuera
caminando, ya fuera sentado. Los guardias lo sabian y le deja-
ban entrar sin preguntas, sin comprobaciones de seguridad. En
aquel lugar al menos habia encontrado las razones suficientes
para tomar las decisiones mds arriesgadas de toda su vida. Y eso,
viniendo de alguien tan pensativo como Irana, era decir mucho.

Se le pegaba algo de la inconsciencia del que fuera su mejor
amigo.

—Estapido Nolan —dijo en voz alta.

Por un momento, apenas un instante, pens6é que él abrirfa
los ojos y le contestaria con su ingenio habitual. Algo como: «Si
todo el mundo fuera como td, nunca ocurriria nada, Irana». Y
hubiera tenido razén, de esa manera en la que Nolan siempre
tenfa razén.

Lo miré. Sus cuidadores lo mantenian con los elegantes ro-

pajes negros y plateados que €l solia llevar. Su cabello rubio, casi
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blanco, habia crecido algo mds de lo habitual. Su rostro era el
paradigma del fisico de los hombres de Estela: rasgos suaves,
ojos alargados, piel pilida, pémulos sobresalientes, casi total-
mente imberbe. Pero de Nolan poco habia importado el fisico,
porque sus gestos, su mirada inteligente y a la vez demandante,
su tono de voz siempre seguro..., su actitud, a fin de cuentas, lo
marcaban todo.

Esa actitud que hacia que cada vez que entraba en la
Camara se callaran todos los protectores del reino.

Esa inteligencia que no habia podido salvarle de caer en
la trampa de un maestro de palacios mentales.

«Estapido Nolan».

—Si td estuvieras despierto, el reino no estaria metido en
esta encrucijada y yo me ahorraria muchos de los problemas
que me vienen. Ahora mismo podria estar cuidando del funcio-
namiento de mi propio palacio, confiando en que puedes so-
portar a tu padre. Tenlo presente, principe.

Sabia que se hubiera molestado por lo dltimo. Lo hacia
cada vez que Irana le recordaba la diferencia de estatus entre
ambos. Y también sabia lo que hubiera respondido a aquel re-
proche: que el reino siempre estaba en una encrucijada.

Lo cual era demasiado cierto cuando se hablaba de Estela.

Ni siquiera tenfa nada de especial para Clovis de Irana el
poder leer la mente de su principe, incluso dormido. Habia
sido asi desde el comienzo. Siempre habia conocido la forma
de pensar y de actuar de aquel hombre que tan impredecible
le parecia al resto del mundo. Demasiadas horas juntos,
demasiados secretos compartidos, valores e ideas similares, una
voluntad que en el momento en el que se juntaban los dos era
irrompible.

Clovis de Irana era una de las figuras mds contradictorias
del reino de Estela. Su padre, ya fallecido, habia sido un empre-
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sario muy importante, un gran organizador de espectdculos y ce-
lebraciones. Con su negocio dedicado al ocio y sus mdltiples
compainias y clientes, se habia vuelto rico, tan rico que habia ad-
quirido el titulo de marqués sencillamente compréndolo, que
luego habia heredado su hijo Clovis a su muerte. Sin embargo,
el ya marqués de Irana habia hecho algo muy distinto a lo pre-
visto por todos: habia repartido sus tierras entre los campesinos
mds necesitados de la zona y, en su mansién, habfa montado un
orfanato que mantenia a expensas de la fortuna acumulada por
su padre.

Gracias a sus acciones, la popularidad del marqués de Irana
entre el pueblo habia crecido como la espuma, y su nombre ha-
bia llegado con fuerza a palacio, hasta el punto de ser invitado a
formar parte de las errantes.

Todavia muchos se escandalizaban en la corte al ver a un
falso noble, como lo llamaban, lider de la faccién m4s numerosa
de la Cdmara. Pero se callaban, se callaban porque todos sabian
que Irana era la mano derecha del principe Nolan. Y eso, desde
luego, era ser alguien.

Incluso tras el «accidente», como la mayoria lo llamaba, del
heredero, Clovis de Irana era respetado en palacio. Un extrafo,
casi un forastero, pero un forastero poderoso e intocable.

Nadie sabia cudnto, en realidad, pero esa era otra historia.

El marqués jugueteé con los bordes del mapa que llevaba
colgado del cinto, uno de los atributos de las errantes. Sabia que
en aquellos instantes el edificio se estaria llenando con los
protectores del reino y el resto de los personajes prominentes de
Estela. También sabia que dentro de poco la Cdmara estaria
preparada para el ritual previo a la votacién. De hecho, habia
dejado el encargo de que le avisaran cuando su presencia fuera
requerida, pero antes necesitaba aquellos instantes a solas con

sus reflexiones y la presencia de Nolan.
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Una presencia que no acababa de abandonar palacio, por
mucho que algunos lo intentaran.

—No sé si he tomado la decisién correcta —le confié a
Nolan—. Tengo la sensacién de que es la menos mala, pero no
la correcta. Aunque estd claro que plantearse eso ahora carece de
sentido, porque, como siempre, me he quedado sin tiempo para
dudar.

Nolan se hubiera reido de sus palabras.

Nolan siempre se burlaba de su manera de darle vueltas a
cada minimo detalle, de estudiar cada posibilidad, pero a la vez
la respetaba, porque sabia que necesitaba a alguien como Irana
a su lado. El marqués era su perfecto contrapunto en todos
los sentidos. Probablemente por eso el principe habia confiado
en él desde que se conocieron, poco después de que Clovis llega-
ra a la corte.

Se levantd, inquieto por sus propios recuerdos, y empezd a
pasear por la habitacién. Sus botas apenas hacian ruido debido
a que el suelo estaba cubierto por una cdlida alfombra. Los apo-
sentos de Nolan siempre habian sido elegantes y nada austeros,
como ¢l mismo. Curiosamente reinaban los tonos frios y los or-
namentos en plateado, no como en el resto del palacio, en el
cual imperaba el dorado. El principe tenia pinturas, un gran
ventanal, sillones blancos y las paredes forradas de todo tipo de
libros.

Irana instintivamente se paré delante del dnico espejo de
cuerpo entero que habia.

Su reflejo le devolvié una mirada seria enmarcada por los
rasgos ambiguos que hacian del marqués alguien inconfundible
en la corte. Su pelo negro, que suelto llegaba hasta la cintura, iba
perfectamente recogido en una trenza. Una barbilla afilada en-
marcaba una boca marcada por la preocupacién, mientras sus

ojos claros parecian mds nublados que de costumbre.
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Sabia que sus rasgos hacian que su mente fuese aun mds di-
ficil de leer, y por ello solia dar las gracias. Aunque en ocasiones
no le hubiera importado tener una apariencia menos fragil,
como la del imponente rey Fobos o la del propio Nolan, habia
aprendido a usar el desconcierto que provocaba su androginia a
su favor. Recordaba las palabras del principe: «Nadie dirfa por su
apariencia que el diamante es el mds duro de todos los materia-
les. La auténtica fortaleza es la que no puede ser vista. Esa es la
que yo veo en ti».

—Que las trayectorias de las errantes no puedan ser com-
prendidas no significa que no tengan sentido —se dijo.

Siempre era igual. Tenia aquella capacidad innata de ver to-
das las bifurcaciones del camino, pero al final se decidia por una
y la seguia hasta el final. La decisién estaba tomada desde hacia
bastante tiempo, y ahora no iba a fallar a los que esperaban que
la llevara a cabo.

Volvié junto al cuerpo de Nolan, mds confiado. A simple
vista era casi imperceptible, pero respiraba. Los médicos le ha-
bian jurado muchas veces que respiraba, que era como si estuvie-
ra profundamente dormido. Al menos en lo fisico, porque men-
talmente... Irana sabfa mejor que nadie que, mentalmente, el
suefo del principe serfa de todo menos tranquilo.

Un sueno que duraba més de dos veranos.

Mis de dos veranos de Estela sin heredero.

Mds de dos veranos de la Purga.

Mis de dos veranos escogiendo en solitario el mejor camino
de accién.

—Solo espero que Reira... —Rectific6—: En realidad, solo
espero que la tirana cumpla con su parte. Con eso tendremos
parte del camino recorrido.

Uno hubiera podido preguntarse cémo Clovis de Irana

segufa siendo leal a alguien que llevaba mds de dos veranos sin
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despertar, pero la verdad era que el marqués ni siquiera se habia
planteado otra opcidn.

Oy6 ruido al otro lado de la puerta. Con un suspiro, se
levanté y fue hacia ella, la tela parda de su tanica de errante agi-
tindose a su paso. Abrid.

El guardia del palacio que estaba al otro lado, a punto de
llamar, se sorprendi6 por un instante, pero recompuso rdpido su
expresion.

—Me mandan a avisaros, marqués.

Irana cogié aire y entrecerrd los ojos.

—Ya es la hora? —preguntd.

El guardia no necesité mds palabras para entenderle. Asin-

—Os estdn esperando.

El aludido se volvi6 una vez mds hacia el principe. Su silueta
tendida en la cama fue lo dltimo que vio antes de salir de la ha-
bitacién y cerrar la puerta a sus espaldas.

Se sentia nervioso, si, pero también con mds resolucién que
nunca. Su plan estaba trazado perfectamente y, aunque habia al-
gunos cabos sueltos, Clovis crefa en él. Siempre habia tenido un
talento especial, una especie de clarividencia, para saber qué le
convenia al reino de Estela; una clarividencia que le habia lleva-
do al puesto que ostentaba incluso a pesar de sus numerosos
enemigos.

Y el tiempo siempre le daba la razén al marqués.

Puede que el propio guardia de palacio notara el cambio de
su aura, porque, aunque siguié acompanandolo retrocedié un
par de pasos, marcando la diferencia entre ambos. En cualquier
otro momento, Irana, el gran defensor de tratar igualitariamente
a todos con indiferencia de su posicién social hubiera protesta-
do, pero en aquel instante se encontraba demasiado concentrado

como para notarlo.
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Recorria los pasillos del palacio de memoria. Si se hubiera
fijado, se hubiera dado cuenta de que todo estaba incluso
mids limpio y cuidado de lo normal y de que el movimiento de la
estructura de la esfera armilar era mds lento que de costumbre,
como gesto de consideracién hacia los pies y el equilibrio de
los visitantes.

La habitacién del principe estaba en una de las 6rbitas hori-
zontales interiores, unida al centro de la esfera, la Cdmara, por
una serie de largos pasillos. El palacio era un laberinto de gale-
rias con grandes ventanales y techos de cristal para poder ver
desde cualquier punto el cielo nocturno.

«Reina sobre los hombres, pero inclinate ante las estrellas».

Irana avanzaba por el edificio como quien era: el hombre
capaz de echar por tierra todas las tradiciones del reino de Estela.

Seguia preguntdndose cémo podia ser que Fobos le hubiera
dejado llegar hasta aquel punto, siendo su presencia en palacio
para el rey, literalmente, como una patada en el estémago.

La tela de su tinica parda rozaba sus tobillos. El peso del
mapa y de la daga le recordaba lo importante. Era una errante.
Y, como tal, se sabia libre de tomar sus decisiones.

Le hizo un gesto al guardia para indicarle que ya podia sepa-
rarse de él. El sirviente quiso protestar, pero la mirada de Irana
no admitia réplica.

Se qued? frente a una puerta sin hoja, tan solo cubierta por
una cortina negra. Detrds de ella, el marqués podia oir la algara-
bia propia de la grada de los populares, siempre animada. Aque-
lla puerta era la que utilizaban las errantes para entrar en la
Cdmara.

Sabia que era el dltimo en llegar de su faccién y probable-
mente el pendltimo en toda la sala superado solo por el rey, pero
le daba igual. Estaba demasiado acostumbrado a recibir miradas

contrariadas.
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«Piel gruesa, inteligencia afilada, sangre caliente», solia decir
Nolan. El marqués sabia que al menos tenia las dos primeras.

Asi que ni siquiera tomé aire antes de retirar un poco la cor-
tina y entrar en la Cdmara. El destino de Estela y, especialmente,
el de Nolan y Reira estaba en sus manos, y ¢l se sentia lo sufi-

cientemente fuerte como para soportarlo.
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