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Este se lo dedico a mi editora, Marta,
por creer tanto en estas tres chicas
(y tener los mismos crushes que ellas y que yo)

y por hacerme creer ain mds en mi propia bistoria.

Y también a ti,

que alguna vez has pensado que eras
demasiado habladora, demasiado entusiasta
0 que ocupabas demasiado espacio.

Eres exactamente como el mundo te necesita.






EXTRACTO DEL REGLAMENTO DE CONVIVENCIA
DEL COLEGIO MAYOR ALVARO DE BAZAN

El colegio mayor universitario se muestra ante todo como una co-
munidad, un vinculo entre colegiales que comparten unos objeti-
vos formativos y de convivencia, asi como unos valores comunes.
A esta institucién se accede de manera voluntaria, por lo que al
hacerlo se entiende que se comparten dichos valores. La adhe-
sién debe ser firme y comprometida, sin dar lugar a flaquezas y a
comportamientos morales reprobables.

El cumplimiento de este reglamento es, por tanto, imprescindi-
ble para pertenecer a esta noble institucién. Cualquier falta serd
tratada con la necesaria gravedad (...).

Articulo 5: Deberes de los colegiales

* Integrarse y participar activamente en las actividades
del colegio mayor.

* Respetar y adherirse a las normas de convivencia.

* Mantener un comportamiento correcto (...).

Articulo 6: Prohibiciones que serdn motivo de sancién

* Alcohol o drogas: No estd permitido fumar ni estar en pose-
sién de alcohol o drogas en las instalaciones del colegio mayor.

¢ Novatadas: Esta institucién condena de manera estricta la
vejacién, molestia o acoso a cualquier colegial de nuevo ingreso.

* Habitaciones del sexo contrario: Estd terminantemente
prohibido encontrarse en pasillos y/o habitaciones pertene-
cientes al sexo contrario. Esta falta podrd ser motivo de ex-

pulsién.

Bienvenidos y bienvenidas al Colegio Mayor Alvaro de Bazdn.
Esperamos que se encuentren a gusto en su nuevo hogar.






PARTE 1: NOVATAS A BORDO







I Colegio Mayor Alvaro de Bazén es uno de los mds famosos

de Madrid, pero no por los motivos habituales. Ni por fies-

tas, ni por desmadre, sino por todo lo contrario: es uno de
los pocos Colegios Mayores militares que quedan en pie, y tiene
un reglamento extremadamente estricto que mi padre se ha ase-
gurado de que me aprenda de memoria antes de venir.

«Por si alguien te lo pregunta», me dijo cuando quise saber
por qué estaba tan empefiado en someterme a esa tortura.

Yo no me imagino a nadie aborddndome en el medio del
pasillo para preguntarme cudles son las horas de silencio o si los
pantalones cortos son o no apropiados en el comedor, pero lo
memoricé.

«Venga, respira. Tu puedes. No da tanto miedo».

No sé a quién pretendo enganar. Estoy tan tensa que podria
romperme en cualquier momento.

—:Senorita...?

Lo que me faltaba. El portero ha salido a por mi. Segura-
mente esté pensando qué narices hace una chavala ahi plantada
sin decidirse a entrar.

—;Hola! —exclamo, arrastrando la gran maleta, al mismo
tiempo que mi propio cuerpo, hacia delante—. ;Qué tal? Me
[lamo Teresa Ortiz, encantada de conocerle.

—Es su primer dia?
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Carraspeo, llegando al primer escalén, y el sefior, que me
parece demasiado mayor para seguir trabajando, se acerca dando
un par de pasos torpes para agarrar la maleta por debajo y ayu-
darme.

—Si, me mudo ahora mismo. —Le dedico una sonrisa
mientras la arrastramos hasta el recibidor.

—Bienvenida entonces, senorita Teresa. Espero que sea muy
feliz con nosotros. Yo me llamo Adolfo y estoy casi todos los dias
aqui, en recepcién. Déjeme que consulte la lista y llamaré a su
mentora para que baje a recibirla.

—No —me apresuro a replicar, nerviosa—. No hace falta
que...

Pero ya es tarde, porque al parecer Adolfo es sorprendente-
mente rdpido para lo que quiere y ha agarrado el teléfono con
una velocidad que ni un agente especial de la CIA. Trago saliva.

—Estd en camino —anuncia con una gran sonrisa.

Asiento y murmuro un agradecimiento no muy convincen-
te. Después me dedico a alisarme el vestido negro en el que me
he enfundado esta mafiana y a tratar de convencer a mis rizos de
que se queden un poco mds quietos que de costumbre. No creo
que esté funcionando, pero tampoco me da tiempo a mucho,
porque, justo entonces, una chica bastante alta y con un apreta-
do mono rubio aparece casi deslizindose por el extenso pasillo.

Parece tan... perfecta. Con todo controlado. Como me en-
cantaria ser a mi.

—Teresa, ;no? Yo soy Blanca. Es un placer conocerte, y
bienvenida al colegio mayor.

«Entras en la universidad y vuelves al colegio».

Me he quedado bastante fascinada por ella asi que tardo un
poco en contestar y en estrechar la mano que me tiende.

—Eh... si. Pero llimame Tesa. Todo el mundo me llama
Tesa —anado, al notar que frunce el cefio.

—Estd bien. Pues bienvenida, Tesa. Yo soy tu mentora. A
todos los novatos os asignan a un veterano en los primeros meses
para que os sirva de gufa.
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Vuelve a sonreir y se da la vuelta con soltura para andar en
direccién contraria a por la que ha venido. Deduzco que tengo
que seguirla, asi que tiro de la maleta para intentar no quedarme
atrds, aunque entre el tamano del equipaje y que ella tiene las
piernas mucho mds largas que yo, resulta un poco complicado.
No obstante, la chica no parece darse cuenta, porque comienza a
hablar con voz distraida:

—Ya te habrdn enviado el reglamento a casa y espero que
hayas tenido tiempo de leerlo. Este es el comedor. —Sefala a un
lado—. Tienes que esperar hasta que sedis seis personas para po-
der ocupar una mesa, asi fomentamos que nos conozcamos to-
dos. Ahi hay un salén donde vemos peliculas a veces, aunque
tienes una sala de cine abajo, junto al gimnasio. Perdona que
vaya tan rdpido, pero es que no puedo quedarme mucho conti-
go. De todas formas, atin nos queda mucho tiempo juntas, no te
preocupes. El ano pasado me eligieron vicedecana del colegio
mayor, asi que no te puedes quejar de mentora. ..

Estoy a punto de preguntar a qué se refiere con eso de “vice-
decana” (porque suena a trabajo y ella tiene toda la pinta de estar
estudiando todavia) cuando pulsa el botén del ascensor y, ahora
si, se gira para mirarme con los brazos en jarras. Entonces, las
palabras se me vuelven a meter para adentro y decido que es un
tema para otro dia. De alguna manera he conseguido arrastrar la
maleta hasta aqui conservando un minimo de dignidad, aunque
tengo que hacer grandes esfuerzos por no resollar del cansancio.
Controlo la respiracién y pongo la espalda recta. Creo que estd
esperando una respuesta por mi parte, as{ que carraspeo y digo:

—Genial, gracias. —Le sonrio, aunque débilmente.

Si que estoy cansada, madre mia.

El ascensor llega con un pitido y nos metemos en él. Esta
vez, Blanca me ayuda con la maleta y se lo agradezco efusiva-
mente.

—El colegio mayor tiene tres plantas. La primera es exclusi-
vamente para chicos, la segunda tiene dos pasillos, el de la iz-
quierda es para chicas y el de la derecha, para chicos. El tercer
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piso es todo para chicas. Tu habitacién, la doscientos veinticua-
tro, estd en el segundo piso. La mia es la doscientos veintiuno, la
de al lado de la puerta.

Sus ojos claros expresan tal tranquilidad y determinacién
que hasta la envidio por un minuto. Por eso y por el mono, cla-
ro. Ojald supiera hacerme un mono asi. Aunque con mis rizos,
imposible.

Llegamos a la segunda planta y veo que, efectivamente, hay
dos puertas que separan los pasillos, uno a cada lado. Blanca em-
puja la del pasillo de chicas con el hombro y nos detenemos
frente a la cuarta puerta de la parte izquierda.

—Tienes la tarjeta que te enviaron a casa?

Asiento con energfa y la saco del bolsillo del vestido negro.
Es una tarjeta azul, con mi fotografia (de carnet, asi que horri-
ble) en un lateral y el nimero de mi habitacién en negro, bien
grande en el medio.

—Bien. Pésala por aqui.

Obedezco. La luz del pomo se pone verde y entramos a mi
habitacién. Es sencilla: una cama individual justo en la entrada,
una mesa de estudio con una silla que més bien parece un buta-
c6n, un armario al lado de una estanteria que cubre toda la pa-
red y a la derecha, un pequefio balcén y una puertecita de
madera.

Blanca se adelanta para abrirla y mostrarme que es un pe-
queno lavabo individual.

—Las duchas y los retretes son comunes a cada pasillo y es-
tan al fondo, no tienen pérdida —me indica, con calma—. Te
dejo que te pongas cémoda, més tarde vendré a verte, ;vale?

Blanca me rodea para marcharse, pero de pronto se agarra al
marco de la puerta y se gira de nuevo hacia mi.

—Abh, y una dltima cosa, novata... Eres consciente de que
aqui hay una regla mds importante que las demds, ;no? Una re-
gla que nos distingue bastante de los otros colegios mayores de la
zona y que a menudo cuesta un poco asimilar.

Asiento de nuevo con seriedad, porque sé a lo que se refiere.
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Esa norma tan anticuada y por la que es famoso el Colegio
Mayor Alvaro de Bazén.

Ella la enuncia como si se tratara de algo que se ve obligada
a repetir a menudo:

—«No se permiten chicos en pasillos ni dormitorios de chi-
cas, y viceversa». Grabatela a fuego, Tesa, porque el resto de nor-
mas pueden pasarse por alto, pero esa... Es la mds tentadora y a
la vez, la mds divertida de perseguir. Asi que ten muchisimo cui-
dado. Resulta bastante mds facil de lo que crees acabar con la re-
putacién por los suelos... o expulsada, incluso.

Cuando cierra la puerta a su espalda, me doy cuenta de que
tengo la boca seca.
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dio este sitio. Ya me cae mal la mayoria de la gente, y eso que
apenas he cruzado unas cuantas palabras con dos o tres. Pero
es que les veo el rollo que llevan, y no me mola nada.

No me gusta el cuarto, que es ridiculamente pequefio y que
tiene el cuadro de la Virgen Maria pegado a la punetera pared. Y
me he dado cuenta de esto tltimo intentando quitarlo, claro. Pe-
ga-do, he dicho. Tendré que cubrirlo con algo, aunque las reglas
indican de forma especifica que eso estd prohibido. Pero me da
igual. Me arriesgaré.

Con un poco de suerte me expulsardn y no tendré que vivir
en este sitio ni un dia mds.

Parece probable, de todas formas. Entre la enorme lista de
normas y el tablén que preside el pasillo principal, con el letrero
«FALTAS» impreso en la parte superior en un tamano de letra
que roza lo anticonstitucional, me da que lo raro seria que consi-
guiera quedarme mds de unos meses. Tengo una prima que estu-
vo aqui un par de afios y me ha contado cada cosa... No quiero
ni pararme a pensarlo, porque me pondré incluso peor.

He escuchado a otra chica llegar y a una veterana advertirle
de manera sombria sobre la regla mds absurda del universo. Su-
pongo que mi resoplido se habrd oido hasta en China. A estas
alturas del siglo xx1, en un colegio mayor mixto, que lo que mds
les preocupe sea que chicos y chicas no compartamos el mismo
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espacio por si... yo qué sé, hacemos algo que podriamos hacer
en cualquier otro sitio si nos empenamos...

«Idos a un portal antes que mancillar estas paredes», pienso
irbnicamente, echando un vistazo de reojo a la Virgen y
sintiéndome observada.

Tengo que repetirme una y otra vez que esto lo hago por mi
suefio. Porque en Madrid estd la mejor facultad de Ingenieria
Aerondutica y este colegio mayor es el Gnico que pueden permi-
tirse mis padres. Al ser militar, estd subvencionado y cuesta casi
la mitad que cualquier otro colegio mayor de la zona. Los pre-
cios de esos me dan pesadillas por las noches.

Tengo que repetirmelo mucho porque solo estar aqui me da
urticaria. Pero claro, ;qué podia esperar de una institucién mili-
tar? Por suerte, mi padre nunca ha estado demasiado obsesiona-
do con ese mundo, al contrario que sus compaferos de la
Armada, que viven por y para él. En mi casa somos los raros.

Respiro hondo, tirada en la cama de ochenta centimetros y
alzo la mano para observar mi esmalte negro, que empieza a des-
cascarillarse.

No me apetece deshacer la maleta, porque eso supondria
asumir que voy a estar viviendo entre estas paredes, que parecen
del siglo pasado, como minimo nueve meses.

Al final, se me ocurre que lo que necesito es aire, o sino continua-
ré lamentdndome hasta que alguien encuentre mi caddver tirado en
esta cama ridiculamente estrecha. Asi que me impulso con las ma-
nos para levantarme de un salto. Si voy a estar encerrada aqui todo
este tiempo, mds me vale que aprenda a moverme por el edificio.

Antes de que pueda cerrar la puerta de mi cuarto, la que
tengo enfrente se abre, y unos ojos negros se clavan en mi, llenos
de curiosidad.

Frunzo el ceno instintivamente, evaluandola como si fuera
mi nueva enemiga. Es alta. Tiene el pelo corto a la altura de los
hombros tenido de blanco, y una expresion divertida plantada
en su cara ovalada.

Lo que me faltaba, tener que interactuar.
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sta tia exuda mala hostia», es lo primero que pienso al
(( Eencontrarme con esos ojos azules enmarcados por un
fino cefo tan fruncido que parece hasta doloroso.

Me dan ganas de sonreir porque me hace muchisima gracia
la gente malhumorada. Sobre todo si es tan chiquitita como esta
chica, que debe rondar el metro y medio.

—;Qué miras?

En cuanto escupe la pregunta, yo me echo a reir. No puedo
evitarlo.

—Joder, qué mala leche, ;no?

Mi comentario parece pillarla por sorpresa, como si no estu-
viese acostumbrada a recibir ese tipo de respuestas, porque se re-
mueve un poco, aun agarrada al pomo de su puerta, y parece
sentirse culpable.

—Si, perdona... mal dia.

—Nah. —Le quito importancia con un ademdan—. Como
el de todas. Este sitio... hay que acostumbrarse. ;También has
llegado hoy?

Asiente, y vuelve a fruncir el cefo, como si recordarlo le de-
volviera el mal humor. Yo vuelvo a sonreir.

—Te han dado ya el tour aterrador?

—No. Al parecer mi mentora no ha llegado todavia, asi que
me han dejado en mi cuarto para que me las apane.

18



—Abh, pues si quieres te lo hago yo, que lo he sufrido esta
manana. Pero déjame que vaya primero al bafio, que me meo
mucho.

Una pequefa sonrisa. Pequefisima, casi imperceptible,
como si le doliera sonreir. Se encoge de hombros mientras suelta
el pomo de la puerta y se sienta en su cama, que estd justo al
lado, para esperar.

Creo que ya somos amigas.

El pasillo es bastante largo y nosotras estamos casi al princi-
pio, asi que es toda una odisea ir al servicio. Los cubiculos se
cierran con puertas de madera antigua, como todo en el Alvaro
de Bazdn. Al fin y al cabo, es un edificio que tiene muchos mds
afios que nosotras y que nuestros padres.

Cuando vuelvo, la chica misteriosa y llena de mala leche si-
gue alli, quieta y perdida en sus propios pensamientos, con los
brazos cruzados, como si esa fuese su postura estdndar. Se me
hace raro que ni siquiera mire el mavil, jserd una friki de esas
que pasa de la tecnologia?

Le pega. Tiene todo el aspecto de malota, con el pelo negro
y largo y los enormes ojos azules enmarcados con todo el eyeliner
del mundo. Pero cuando se pone de pie al verme y vuelve a que-
dar patente su corta estatura, no puedo evitar volver a esbozar
una sonrisa. No la conozco, pero ya tengo claro que es muchisi-
mo metido en un frasco muy pequeno. Supongo que todas las
cosas buenas vienen asi.

Asi que le guifo un ojo antes de ponernos en marcha.

—;Vamos?
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e tardado casi dos horas en dejar el cuarto a mi gusto. Ne-

cesitaba sentirlo mio de alguna manera, hacerlo mi casa lo

antes posible. Como si pudiese perder la oportunidad si es-
perase demasiado, y de repente fuera a sentirme todo el afo (o
los afos, quién sabe cudnto tiempo estaré viviendo entre estas
cuatro paredes) como una extrafa.

Aunque sentirme como una extrana es algo con lo que estoy
mds que familiarizada, asi que supongo que tampoco me choca-
ria tanto. Al fin y al cabo, uno de los motivos que me ha traido a
Madrid es demostrarme a mi misma que puedo encajar, tener
una vida... y esas cosas que se esperan de toda chica de diecio-
cho afios.

La ropa ya estd distribuida en las estanterfas que ocupan
toda la pared izquierda y que hacen las veces de ampliacién del
armario (porque el que hay es solo una portezuela con exacta-
mente siete perchas en su interior), todo doblado y en monton-
citos que he tardado un buen rato en organizar. Al final he
optado por ser prictica y formar los distintos modelitos que
siempre me acabo poniendo.

El ordenador ya estd encima del escritorio y en el enorme cor-
cho que lo corona he colgado lo mas importante: mi foto con Ro-
berto. Es mi favorita porque él me agarra la cara y me planta un
beso en la mejilla y yo... bueno, solo hay que ver mi expresién de
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felicidad, porque es lo que siento cuando estoy con él. Solo
hace dos dias que no le veo y ya le echo dolorosamente de
menos.

Es lo normal, supongo. No estamos acostumbrados a no
vernos. Durante el afio que llevamos saliendo, apenas nos hemos
separado. Nos conocimos por unos amigos en comun, y empezd
a venir a todas las quedadas, todos los fines de semana. En ape-
nas un mes ya se me habia declarado y yo no podia negar que
sentfa exactamente lo mismo.

La historia de amor perfecta... durante el ano que los dos
vivimos en la misma ciudad.

Que me viniera a estudiar a Madrid no fue una decisién fi-
cil para ninguno. Para mi, porque aunque me apetece un mon-
tén vivir cosas nuevas, sé que no voy a llevar nada bien la
distancia. Para Roberto, porque le ha activado inseguridades que
ni siquiera él sabia que tenia.

«;Y si conoces a alguien que te guste mds que yo?», ha sido
la pregunta mds repetida, y yo no puedo hacer mis que
tranquilizarle y asegurarle que eso nunca va a pasar.

Que nadie me hard sentir nunca como me hace sentir él.
Que lo nuestro es para siempre.

Que echo de menos sus abrazos, sus sonrisas y sus besos mds
que nada en este mundo. Tanto que empiezo a preguntarme se-
riamente si me he equivocado.

Suspiro y me llevo una mano al pecho, agradecida de que no
haya nadie para presenciar esta miniescena dramdtica.

El caso es que entre vaciar maletas y colocarlo todo, se me
ha hecho la hora de cenar (en el reglamento dice que empieza a
las ocho, y el comedor estd abierto hasta las diez) y mi estémago
me confirma que deberfa aprovechar el primer turno. Ademds,
estoy tan histérica con eso de no conocer a nadie que prefiero
llegar cuando atin haya poca gente.

Nunca se me ha dado excesivamente bien socializar. Soy de
esas a las que coges carifo al cabo de un tiempo, cuando te acos-
tumbras a su presencia. O hablo por los codos 0 me muero de la
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vergilienza por no ser capaz de callarme, asi que entiendo que sea
dificil quererme al principio.

Lo que peor llevo del colegio mayor es eso: el principio. Su-
pongo que dentro de unos meses ya tendré un grupo de amigos,
o al menos un par de ellos, pero el proceso para conseguirlo
(perder la vergiienza, interactuar con otra gente y tratar de ser tu
mejor versién) me da pdnico.

¢Y si digo algo que hace que me pongan la cruz para el resto
del curso? ;Y si no caigo bien a nadie? ;Y si los otros novatos
forman grupitos y a mi me dejan fuera?

Porque esa es mi mayor baza: soy una novata en el colegio
mayor y este afio hemos entrado veinte. Entonces hay al menos
otras diecinueve personas que en principio deberian estar tan
perdidas y necesitadas de amigos como yo.

Pero también es mi peor pesadilla: somos novatos, y eso sig-
nifica... que estamos sujetos a las temibles novatadas.

Sé que hay colegios mayores mejores y peores, y que el Alva-
ro de Bazdn no tiene fama de ser, ni de lejos, el mds extremo (se
ha escuchado cada cosa...) pero, aun asi, soy consciente de que,
al menos el primer mes y medio y hasta la fiesta del Novato (mo-
mento en el que las novatadas terminan oficialmente y pasas a
ser una «persona» en este edificio), me va a tocar aguantar todo
lo que pueda.

Tengo més o menos claro dénde estdn mis limites: no pien-
so hacer nada que me haga dafno, ni que me haga sentir excesiva-
mente incémoda. Y desde luego, nada que traicione mi relacién
con Roberto.

A partir de ahi...

Me extrana que mi mentora (;Blanca, era?) no me haya
mencionado nada de eso, pero supongo que iba con demasiada
prisa.

En fin, tengo que salir de mi cueva, hacer de tripas corazén
y bajar a cenar.

Cuando llego, tengo la respiracién acelerada (y las escaleras
no tienen nada que ver). A mi izquierda queda el comedor, donde
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ya hay una especie de cola a la que me uno tratando de aparentar
tranquilidad, como si estar ahi sola no me hiciera saltar todas las
alarmas mentales y sociales.

Me distraigo observando el salén que tengo a la derecha. Es
de un estilo bastante antiguo, con sofds y sillones de cuero, es-
tanterfas llenas de libros de esos que seguro que nunca nadie ha
leido y una mesa de billar en el medio. Me pregunto si la gente
jugard de verdad al billar aqui. A mi siempre me ha parecido
aburridisimo.

Mi mirada se posa en dos chicas que charlan cerca de una de
las paredes, al fondo. Una de ellas es bastante alta, tiene el pelo
corto y tefiido de blanco, y la expresién mds tranquila que he
visto en mi vida, como si pudiera explotar una bomba a su lado
sin que se inmutara. La otra tiene el pelo negro y largo recogido
en una coleta alta... que es lo Gnico que tiene de alto, porque la
del pelo blanco le saca al menos una cabeza.

:Serdn novatas también? No parecen estar ni de lejos tan
nerviosas como yo, asi que igual no.

Vuelvo a la realidad cuando me doy cuenta de que la cola
estd avanzando sin mi, y le sonrfo a la chica que estd delante y
que se me ha quedado mirando fijamente.

—:Novata? —aventura, agachando un poco la cabeza como
si compartiéramos un secreto.

Asiento con timidez, y le dedico otra sonrisa mientras el co-
razén amenaza con salirseme del pecho.

«Solo te ha hecho una pregunta, no pasa nada», me digo.
«Aun no la has cagado. Ni la vas a cagar.

—Es tu primera comida aqui?

Vuelvo a asentir, y ella ladea la cabeza. Nunca sabrd lo mu-
chisimo que agradezco que me ponga una mano tras la espalda y
me empuje para cederme su sitio.

—Mira, yo te explico. Tienes que coger una bandeja y un
mantelito de papel ahi... y los cubiertos. Eso es —dice mientras
voy siguiendo sus indicaciones—. Y luego tienes estas dos opcio-
nes de primero, estas dos de segundo... y si no te convence
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nada, que es muy probable porque la comida de aqui deja mu-
cho que desear, te montas una ensalada en esa zona de alli.

Lo sefiala con el dedo pero yo no le presto demasiada aten-
cién, porque pocas cosas me gustan menos que una ensalada.
No digo nada y mantengo mi sonrisa agradecida y amable.

—Por cierto, soy Bea, encantada. Estoy en segundo afo, asi
que no te preocupes que no te puedo hacer novatadas. Estds a
salvo.

El tono bromista con el que lo dice me hace sonreir mds
ampliamente y atreverme, por fin, a hablar.

—Soy Teresa... pero puedes llamarme Tesa. Es un placer, y
muchas gracias por tu ayuda... jNo sabia que los de segundo
afo no pudieran hacer novatadas!

—Es una medida de precaucién porque se supone que tie-
nes muy recientes las que te hicieron a ti y quieren que se te pase
un poco la sed de venganza y poder.

Suelto una risita que suena més nerviosa de lo que pretendia.

—Ya, telita. —Asiente—. También te digo, eso lo podemos
hacer aqui porque la gente se queda unos cuantos afos. Hay
otros colegios mayores en los que casi nadie dura mds de dos
afos, y alli si que permiten a los de segundo ejercer de veteranos.
Pero no te preocupes, al final no es algo tan terrible. Hay nova-
tadas muy divertidas. De hecho... creo que después de cenar os
tienen preparado algo. Ya os dardn instrucciones.

Trago saliva de la manera més disimulada de la que soy capaz.

Si llego a saber que después de cenar iban a empezar a ha-
cerme novatadas, quizds hubiera tratado de escaquearme de la
cena.
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urante la cena, nos sentamos juntas y nos presentamos a

otros cuatro novatos. Solo recuerdo dos nombres: un tal

Edu, que tiene cara de no haber roto un plato en su vida, y
el de Carolina, porque cuando se presenta me sorprendo al dar-
me cuenta de que aun no se lo habia preguntado.

Estd todo el mundo muy nervioso con el tema de las nova-
tadas. Se rumorea que después de la cena va a pasar algo, y no sé
si los rumores se han esparcido precisamente para que nos sinta-
mos asi. Nerviosos. Expectantes.

—Yo me niego a participar —sentencia Carolina, y yo me rio.

—Vaya tigresa, queriendo rebelarte contra el sistema desde
el primer dia.

—;Y td piensas pasar por eso sin protestar? —rebate, frun-
ciendo el ceno.

—Abh, yo quiero ver cémo es. Probar no cuesta nada.

—~Creo que aqui no se aplica, Sonia. Probar puede costarte
muchas cosas. La dignidad, para empezar. ;Por qué tengo que
obedecer érdenes de otra gente, como si fuera su esclava, solo
porque llevan mds tiempo aqui que yo?

El resto de novatos observan nuestra conversacién como si
fuera un partido de tenis.

—Al final, la vida es eso, ;no? Te mandan tus padres, te
mandan tus profesores, te mandan tus jefes... y todo porque lle-
garon antes que tu.
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Carolina me evalta por un segundo antes de contestar:

—Bueno, pero nadie de esa lista puede pretender que me
pinte la cara de azul, recite un estiipido discurso cuando les dé la
gana o que meta la cabeza en el viter.

—Touché —concedo, asintiendo—. Aun asi, creo que lo del
véter no es una novatada. Es una putada y ya estd.

—;Qué diferencia hay?

Entonces, el tal Edu interviene:

—Las novatadas son para divertirse. Si te piden algo jodido
u ofensivo no es una novatada. En plan, lo que sali6 en los pe-
riédicos de pena tirando a otra al mar con los pies en cemento,
srecorddis eso? Eso evidentemente no es una novatada, es pefa
que estd mal de la cabeza. A eso se dice que no, y ya estd.

El silencio se hace con la mesa, pero Edu tarda solo unos se-
gundos en apoderarse de él:

—Y de dénde sois?

Tiene una de esas sonrisas que ensefian las muelas de atrds,
que creo que estdn reservadas solo para las personas mds risuenas
del mundo. Una pequena seleccidon de especimenes creados es-
pecificamente para sonreir.

—Yo de Cartagena —respondo.

—De Cédiz —dice Carolina, y sonrio porque es indudable.
Ese acento no podria ser de otro sitio.

—A ver, es que aqui somos todos o de Cédiz, o de Cartage-
na, o de Ferrol —salta una de las chicas cuyo nombre no recuer-
do—. Por eso de que es un colegio mayor de la Armada y son los
tres puertos militares principales de Espana...

—Vaya, ya sabemos quién es la listilla de la clase —dice el
chico que no es Edu, el tipico que parece no poder callarse estos
comentarios.

—Que tt no lo supieras no significa que ella sea una listilla
—interviene entonces Carolina—. Mds bien que igual ti eres el
idiota de la clase.

La carcajada general es refrescante, y hasta el aludido se aca-
ba uniendo. Bueno, al menos no parece de esos que se creen con
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via libre para meterse con los demds pero que no soportan que se
lo devuelvan. Eso le da un pase, creo.

Carolina intercambia una mirada conmigo y a mi me enter-
nece un poco pensar que ya tengo una amiga aqui.

Veamos si seguimos siendo amigas tras la primera noche de
novatadas.

No tengo miedo, como le he dicho, pero si que tengo curio-
sidad. Por ver qué se atreven a hacer, cudl es el método... Noto
muchos ojos puestos en nuestra mesa, como si los veteranos fue-
ran conscientes de que somos sus presas, de que van a poder ju-
gar con nosotros.

Supongo que los habrd mejores y peores, fue una de las co-
sas que me conté mi tia de su experiencia. Que algunos se esfor-
zaban para que fuera divertido para todo el mundo, y luego
otros que... bueno, intentaban ser ellos los Gnicos que se divir-
tieran durante ese mes y medio.

Mi mentora me parecié de las primeras cuando me dio el
tour por el colegio mayor. Se llama Marfa y, por cémo me ha ha-
blado del edificio y sus reglas, no parece estar demasiado confor-
me con ellas. Aun asi, lleva cuatro afios en el Alvaro de Bazin
(estd en dltimo curso de Comunicacién Audiovisual, supongo
que me la asignaron porque compartimos carrera) y no tiene
pensado irse porque... bueno, por el precio. Como casi todo el
mundo.

Aunque algo me dice que mds gente de la que parece disfru-
ta de las particularidades de este sitio en lugar de odiarlas.

—Vaya, vaya, una remesa fresca de novatos...

La voz ronroneante y grave me saca de mis pensamientos y
hace que alce la vista hacia un chico que se encarama sobre nues-
tra mesa, como un animal salvaje oteando a su victima. O a sus
victimas, en este caso... seis chavales cuyos corazones se acaban
de detener.

—;Estdis preparados para esta noche?

Nadie le contesta, pero eso no parece extrafarle. No sé si es
porque se tiene super creido lo de ser veterano o por su tamafo,
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porque es un tio verdaderamente enorme. Si tuviera que apostar
algo solo echdndole un vistazo, diria que juega al rugby, en una
de esas posiciones en las que hay que ser alto y gigantesco. No
me acuerdo cudl era, un chaval de mi clase intenté explicirmelo
una vez y casi me duermo en su sofd mientras me lo contaba. El
deporte siempre me ha parecido algo aburridisimo.

El chico enorme chasca la lengua y sonrie, divertido.

—No os preocupéis, novatillos. Os vamos a cuidar bien.

Y tras eso, se aleja tranquilamente de vuelta a su mesa, algo
mds alld. En cuanto llega, sus compaferos (otros tios enormes y
musculosos) le palmean y se rien, mirdndonos.

—DMe dijeron que a una novata le cambiaron el champu por
lejfa —comenta una de las chicas en un susurro, como si fuera
un secreto—. Y que a un pavo le trasladaron todo su cuarto al
pasillo y tuvo que dormir ahi.

—Yo he escuchado que te insultan y te tratan de «usted»
para intimidarte —comenta Edu.

—Bueno, yo puedo soportar que me insulten... Pero el res-
to me da miedo.

La chica se estremece y todos nos la quedamos mirando,
pensativos.
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a cena no ha sido tan aterradora como esperaba. Es mds, ha

sido muy agradable porque la he compartido con Bea y otros

colegiales de segundo, asi que me he sentido a salvo en todo
momento.

Pero la primera noche de novatadas si que estd siendo tal y
como aparecia en mis pesadillas.

En cuanto ha terminado el horario de cenas, a las diez, nos
han venido a buscar a nuestras habitaciones. Golpeando con los
pufos y gritando «Novatas, las queremos fuera ahora mismol»
con la fuerza de sus pulmones y ni rastro de risa. Algunas pare-
cieron dudar, pero al final todas hemos acabado abriendo.

No es que no estuviera tentada de hacerme la dormida (o la
muerta, para el caso) pero me he recordado que quiero hacer
amigos. Y si no salgo de mi cueva, es probable que no pase ja-
mds. Estd claro que renunciar a las novatadas implica una exclu-
sidén social a la que no puedo arriesgarme.

«Una noche, Tesa, y si estds muy incémoda... ya verds qué
haces en las siguientes».

Nos ponen a cada una a formar delante de nuestras puer-
tas (muy militar, acorde al sitio donde estamos) y una de las
veteranas, acompafada de Blanca (mi mentora), se va acer-
cando a cada una de nosotras con un paquete de toallitas des-
magquillantes.
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A muchas les hace un destrozo; a mi no, porque yo casi
nunca me maquillo. Al llegar a mi, fruncié el ceno, pero poco
mds. No supe deducir si le habia fastidiado o complacido.

Luego nos ordenaron, siempre tratindonos de usted y con
tono autoritario, que nos dirigiéramos a la puerta del edificio.

Si a alguno de los trabajadores del Alvaro de Bazdn les extra-
6 que de repente los veinte novatos bajdramos las escaleras a la
vez, méds de uno temblando, no lo parecié. Se les ve muy acos-
tumbrados a las novatadas, y me hace pensar en la moralidad del
asunto. Al fin y al cabo, esa gente es la que se supone que tiene
que estar cuidando de nosotros, ;no? Pero hasta nos cruzamos
por el pasillo con el director, un militar canoso que estd en reser-
va (que es como la prejubilacién de los militares) y este se limit6
a dirigirnos un asentimiento de cabeza.

Una vez en el aparcamiento del edificio, un chico enorme da
un paso al frente del numeroso grupo de veteranos y Blanca hace lo
mismo. Sus expresiones son firmes, serias. .. aterradoras, la verdad.

Un escalofrio me recorre de punta a punta y trago saliva
mientras trato de prestar la mdxima atencion, algo que suele cos-
tarme cuando estoy nerviosa. Es el chico enorme el que toma la
palabra primero:

—iNovatos! Ha empezado su pesadilla. Repasemos las reglas
principales. —Pone ambos brazos detrds del cuerpo y se estira
aun mds, ocupando todo el espacio posible—. Primero, siempre
deben tratarnos de usted. Al que se le escape tutearnos, sufrird
las consecuencias. Como ven, nosotros también lo hacemos, asi
que esperamos lo mismo de su parte. Segundo, siempre deberdn
recitar la presentacién cuando se lo pida un veterano, sin excusas
ni excepciones. Si no se la saben todavia... mds les vale apren-
dérsela antes de que les pille cualquiera de nosotros. —Se escu-
chan risitas—. Y por dltimo, aunque espero que no haga falta
repetirlo, siempre deben obedecer todas las 6rdenes de los vete-
ranos. Estas reglas seguirdn vigentes hasta la fiesta del Novato de
principios de noviembre. Hasta entonces... lamento comunicar-
les que son nuestros, sin posibilidad de réplica.
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El ambiente se llena de los gritos de los veteranos. Veo pu-
fios alzados, escucho risas... y los nervios de mis companeros se
hacen cada vez mds latentes. Por el rabillo del ojo, miro a ambos
lados. La que mds nerviosa parece del grupo es una rubia, que
estd temblando. Y la que menos, desde luego, esa chica alta y de
pelo tenido de blanco, que sigue con una sonrisa tranquila y re-
lajada.

«Ojald yo fuera asi», no puedo evitar pensar.

A su lado, la morena bajita frunce el cefio, como si los vete-
ranos estuvieran a punto de probar su furia, y cuando sigo ex-
plorando al grupo, ya con la cabeza totalmente girada hacia mi
izquierda, me encuentro con unos ojos azules que me observan.

Doy un respingo al comprobar que me han pillado y luego
esbozo una sonrisa amable, de disculpa. El chico me responde
con la sonrisa mds amplia que he visto jamds. Abro la boca para
saludarle, pero antes de que lo consiga, alguien me empuja.

Me giro, asustada, y me encuentro a Blanca tirando de mi
para que me mueva junto con el resto del grupo. Debo de haber-
me perdido las instrucciones por estar empanada observando a
todo el mundo. Malditos sean mis nervios.

—Venga, novata. No se quede atrds —me dice Blanca, y no
sé si el tono que usa es amable o no.

Es mi mentora, ;deberia cuidarme? Diria que si, ;no? Aun
asi, no me gusta la manera en la que me empuja para que me
una al grupo de novatos que se dirige calle arriba, fuera del peri-
metro del Colegio Mayor Alvaro de Bazin.

Nos hacen ponernos por parejas, cada chica novata con un
chico novato. La verdad es que me siento afortunada cuando me
toca con el chico sonriente, porque, de entre todos, es el que me
da més confianza, aunque apenas hayamos compartido una mi-
rada.

Cuando nos ordenan que nos demos la mano, dudo. Pero, tras
un segundo de indecisién, llego a la conclusién de que no es nada
grave y de que debo reservar mi energfa para batallas mds impor-
tantes, asi que entrelazo los dedos con los suyos. Son cdlidos, y
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cuando vuelvo a levantar la mirada, me encuentro con que sus
ojos también lo son.

—Tranqui, no muerdo. —Y lo dice sin mofa en su voz, solo
amabilidad.

«Lo de sus ojos es una locura», pienso, porque es el azul més
intenso que he visto nunca.

—Geracias, ya tengo bastante esta noche como para preocu-
parme de que me muerdan —le respondo con un hilo de voz, casi
sorprendida por haberme atrevido a seguirle la broma.

Avanzamos con cuidado para no tropezarnos con el resto de
parejas de novatos, que se mueven casi a trompicones delante de
nosotros. El chico de ojos azules es un poco mds alto que yo y
lleva una sudadera granate abrochada hasta mitad del pecho. El
pelo castano y liso le cae ligeramente despeinado hasta parecer
hacerle cosquillas en las orejas.

—Te dan miedo las novatadas? —pregunta entonces.

—:A quién no?

—DPues yo dirfa que a esa de ahi. —Senala con la cabeza a la
chica del pelo blanco, que camina como quien va al supermerca-
do y va aferrada a la mano de un novato notablemente mas baji-
to que ella. La otra mano la tiene metida en el bolsillo de los
vaqueros y juraria que estd silbando.

—Ya, empiezo a pensar que podrian tirarle una bomba a la
cabeza y ella seguiria tan tranquila.

—Vaya, hemos comido juntos hoy y no se me ha ocurrido,
pero manana le tiro una a ver qué pasa.

Compartimos una sonrisa divertida.

—Por cierto, soy Edu.

—Tesa. Viene de Teresa, pero...

—Prefieres Tesa. Anotado —me corta y me da un breve
apret6n en la mano.

Y yo me doy cuenta de que ahora si que me siento un po-
quito mds en casa. Solo necesitaba una presencia amable y tran-
quilizadora, supongo.

Igual las novatadas no van a estar tan mal como pensaba.
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_ Bienvenidos y bienvenidas al Colegio Mayor Alvaro de Bazén.

—
-

REGLAMENTO DE CONVIVENCIA‘
DEL COLEGIO MAYOR MILITAR
ALVARO DE BAZAN

Articulo 5: Deberes de los colegiales

. Integrarse y participar activamente en las aetividades-
e Respetary adherlrse a las normas de convivencia.
e Mantener un comportamiento correcto. "ﬁ“b"“ en o5

Articulo 6: Prohibiciones que serdn motivo de sancién

* Alcohol o drogas: no estd permitido fumar o estar en posesién
de alcohol o drogas en las instalaciones del Colegio Mayor.

» Novatadas: esta instituciéon Condendde manera estricta la ve-
jacién, molestia o acoso a cualquiencolegial de nuevo ingreso.

 Habitaciones del sexo contrario: Estd tePminantemente prohi-
bido encontrarse en pasillos y/o habitaciones crrespondientes
al sexo contrario. hi 9anas RETO ACEPTADO ESO ESPERO...
Esta falta podra ser motivo de expulsion. JR 1 ek
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