


otra
vez

tútú



Título original: Highly Suspicious And Unfairly Cute

1.ª edición: enero de 2025

© Del texto: Talia Hibbert, 2025
Publicada por acuerdo con Random House Children’s Books, 
una filial de Penguin Random House LLC. 
© De la traducción: Sara Bueno Carrero, 2025
© De esta edición: Fandom Books (Grupo Anaya, S. A.), 2025
C/ Valentín Beato, 21, 28037 Madrid
www.fandombooks.es

Ilustración de cubierta: Mlle Belamour

ISBN: 978-84-18027-99-4
Depósito legal: M-18108-2024 
Impreso en España - Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, 
que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes 
indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, 
distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, 
artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada 
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, 
sin la preceptiva autorización.



Traducción de Sara Bueno Carrero

otra
vez

tútú

TA L I A  H I B B E RT





Para Sam, mi amor del instituto





 7 

NOTA DE LA AUTORA

La trama incluye abandono paterno y describe cómo es vivir con 
trastorno obsesivo compulsivo. Espero haber tratado las expe-
riencias de mis personajes con el cuidado que se merecen tanto 
ellos como los lectores.
La trama también incluye la descripción, aunque muy ficticia, 
de parques que existen en la realidad. Pido disculpas por los po-
sibles errores geográficos. En mi defensa, he de decir que son li-
cencias artísticas.
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Capítulo UNO

CELINE

E
s el primer día de clase y ya me están obligando a socializar.
—Te lo digo en serio —dice Nicky Cassidy, con los ojos 
muy abiertos y la camisa, de efecto desteñido, manchada 

de lo que parece tomate frito—. Juice WRLD está vivo, Celine. 
Hay que contárselo a todo el mundo.

Tengo 19 806 seguidores en TikTok (@LoQueOpinaCeline; 
sígueme a ver si llegamos a 20 000), así que vete tú a saber cómo 
pretende que informe de nada «a todo el mundo». Además, hago 
vídeos sobre ovnis y vacunas (en resumen, creo en las dos cosas) 
y sobre el tío ese que secuestró un avión y desapareció de la faz 
de la tierra con el dinero del rescate. No hago vídeos sobre la 
muerte trágica de nadie, porque es de mal gusto y una cutrez.

Y, además, no acepto sugerencias. Por Dios, si soy conspiracio-
nista. Algo de glamur tiene que tener, ¿no? Si no, ¿para qué lo hago?

—Lo siento, Nicky —respondo—, pero no.
Se queda destrozado ante mi falta de sensibilidad por su

causa.
—Es broma, ¿no?
—Casi nunca digo nada en broma.
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—Está bien. Si no quieres contar tú la verdad, ya me en-
cargo yo. Además, tu TikTok es una mierda.

Se marcha furioso y me deja atravesar sola los jardines del 
instituto.

Hasta aquí las esperanzas que había depositado mi madre en 
que hiciera más amigos este curso.

En fin. Inspiro el cálido aire de septiembre y recorro, dando 
largas zancadas, los caminos que atraviesan sin orden ni con-
cierto el recinto escolar. El instituto Rosewood es un laberinto 
lleno de recovecos, pero este es mi último curso, así que me lo
conozco tan bien como la discografía de Beyoncé. Tardo cinco 
minutos en llegar a la Cabaña de Haya, es decir, el espacio que 
hace las veces de cafetería y zona común de los de bachillerato:
un edificio diminuto, que huele a moho y que está pidiendo a 
gritos que lo demuelan. Ocupo la mesa de siempre, junto al ta-
blón de anuncios, y procedo a la importantísima tarea de hacer 
caso omiso de los que me rodean.

Estoy con el teléfono, editando varios vídeos de vacas que 
grabé el fin de semana para subir contenido sobre la posibilidad 
de que sean las élites bovinas caníbales las que dirijan el sector
cárnico, cuando mi mejor amiga se sienta en la silla que tengo al 
lado y agita delante de mi cara un folleto de papel satinado.

—¿Lo has visto? —pregunta Michaela, cuyos rizos rosas le 
rebotan por la emoción.

—Pues no —digo—, y menos que voy a ver si me sacas un ojo.
—No seas borde. Mira. —Deja con un manotazo el folleto 

encima de la mesa y cacarea—: ¡Katharine Breakspeare! —Y, a 
continuación, chasquea el piercing de la lengua contra los cing de la lengua contra los 
dientes, que es el particular gesto triunfal de Minnie.

Y funciona. Me abalanzo sobre el papel brillante como si 
fuera un plato de nachos.

Ahí está: Katharine Breakspeare, con un gesto de seriedad en la 
boca (Katharine no es de esas que sonríen con elegancia, la verdad) 
y el pelo perfectamente acicalado. Hasta publicaron en Vogue un ar-ogue un ar-
tículo entero sobre su peinado, cosa que me parece ridícula teniendo 
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en cuenta que Katharine es famosa por ser una pionera en el de-
recho humanitario. Los analistas la llaman la James Bond de los juz-
gados por lo mucho que mola; en los últimos cinco años, ha ganado 
como poco tres casos importantísimos a nivel internacional, y le
ha comprado a su madre una finca enorme en su Jamaica natal en la 
que pasar la jubilación. Y va Vogue y se pone a hablar de su pelo. A ogue y se pone a hablar de su pelo. A 
ver, vale que tiene pelazo, pero no me fastidies.

Katharine Breakspeare es mi ejemplo a seguir, y algún día 
voy a ser como ella y le voy a construir a mi madre una casa en 
Sierra Leona.

Entorno los ojos y examino el folleto.
—«Solicita tu plaza en el campamento Breakspeare» —leo—. 

¿Su campamento formativo? Pero si es para universitarios.
—Ya no —dice Minnie con una sonrisa mientras da golpe-

citos con el dedo sobre el texto que tenemos ante nosotras—. 
«Reconocido curso, ya disponible para participantes de entre
dieciséis y dieciocho años…»

—«… por primera vez» —termino de leer—. «Destaca entre 
los demás, contacta con las empresas más prestigiosas y apro-
vecha la oportunidad de conseguir una beca universitaria ín-
tegra». —Se me ha dormido la boca y secado la garganta. Tengo 
los nervios de punta—. Necesito agua.

Michaela es bailarina, así que no va a ninguna parte sin una 
botella de agua de dos litros, que pesa una tonelada.

—Toma —dice con alegría, y provoca un pequeño terre-
moto cuando la deja de un porrazo sobre la mesa.

—¿De dónde lo has sacado? —le pregunto entre tragos
de ses perados, mientras agito el folleto que va a salvarme la vida.

—Del despacho de Darling.
—¿De Darling? Minnie, es el primer día de clase. ¿Cómo 

has hecho para estar ya en su lista negra?
—No estoy en su lista negra —dice con remilgo—. Ha sido

solo un aviso. Lo típico: «Céntrate en estudiar este curso, Michaela, 
o acabarás muerta debajo de un puente a los veinticinco». El dis-
curso de siempre para subirme la moral.
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—Amor, eso que dice no es verdad. Es que te tiene envidia 
por ese pelazo y ese cerebro que tienes.

—Calla. Ya sabes que nunca le hago caso. Tengo otros 
planes. —Es verdad. Quiere ser como Jessica Alba en la película 
favorita de mi hermana mayor, Honey, la reina del baile, pero 
mucho más guay y negra. Entonces, me guiña un ojo y le da gol-
pecitos al papel con el dedo—. Y tú también.

La verdad es que no: mi plan principal es centrarme en los
estudios, porque es la única manera de que me admitan en Cam-
bridge, que, a su vez, es la única manera de estudiar la mejor ca-
rrera de Derecho y dominar el mundo.

Pero también he estado investigando y leyendo foros: las 
empresas (bufetes de abogados incluidos) se pelean por contratar 
a alumnos del campamento Breakspeare, porque de él salen can-
didatos muy competentes y motivados, con una ética laboral y 
unas capacidades dignas del buen nombre de Katharine. No se 
parece en nada a los demás cursos, en los que se memorizan li-
bros y se hacen prácticas laborales y ya está. En este, te sueltan 
en plena naturaleza y tienes que sobrevivir y, a ser posible, hasta 
salir bien parada, por motivos que estoy segura que son de lo
más lógico. Vale que no me queda del todo claro, pero seguro 
que Katharine sabe lo que hace.

La naturaleza no es lo mío, al menos ahora. Pero sería capaz 
de hacer gárgaras con agua estancada con tal de tener cerca a 
gente tan influyente, por no hablar de la beca. Así que está claro: 
estos son mis nuevos planes para el último curso. Adiós al club
de latín y al voluntariado en la clínica veterinaria.

Toca hacerle hueco al campamento de Katharine.
Al parecer, quien esté interesado en informarse puede asistir a 

una reunión en Nottingham esta misma semana. Le doy la vuelta al 
folleto a ver si incluye mapa, pero en su lugar veo un QR con el 
texto «reserva tu plaza» y los logotipos de todas las empresas partici-
pantes. Es una lista muy larga. Algunas son importantísimas, como 
Boots; otras son pequeñas, pero influyentes, como Games Work-
shop, y también veo un montón de bufetes de abogados, cosa que…
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Ahí va.
Uno de los patrocinadores es el bufete de mi padre.
Minnie ve la cara que he puesto y sigue la dirección de mi 

mirada.
—¿Qué? ¿Qué pasa? —Examina la hoja.
—Ponte las gafas, Michaela —mascullo bruscamente.
—¿Con estas pestañas? —Parpadea para presumir de pestañas 

postizas (prácticamente abanicándome) y, a continuación, lee—: 
«Lawrence, Needham y Soro, derecho societario, fundado en 1998».

Trago saliva. Vuelvo a tener la garganta seca. Le doy otro 
buen trago a la botella de agua.

—Oye, oye, oye —dice Minnie—. Que a mí también va a 
hacerme falta. ¿O quieres que me seque como una pasa? —Re-
cupera la botella gigantesca y dice—: Soro. ¿De qué me suena?
Soro, Soro…

—Ahí trabaja mi padre.
Minnie se estremece. Es mi mejor amiga, así que lo sabemos 

todo sobre la familia de la otra. Por ejemplo, yo sé que su abuela es 
una cerda lesbófoba y ella sabe que mi padre nos abandonó para 
irse con su otra familia hace diez años y que no lo veo desde en-
tonces. Lo típico. Con una mueca y una voz aguda, Minnie dice:

—Igual los patrocinadores no tienen ni voz ni voto.
—La verdad es que me da igual. —Lo digo en serio. Es él 

quien tiene de lo que avergonzarse. Yo soy el orgullo de la familia.
De la familia Bangura, no Soro, por cierto.
Me guardo el folleto en la mochila, entre las páginas de un 

libro, para que no se estropee ni se arrugue.
—Me lo pensaré. Gracias, Min.
Me lanza un beso justo cuando suena el timbre, y nos levan-

tamos para ir a clase. Solo entonces me doy cuenta de quién ha 
entrado en la Cabaña de Haya mientras Minnie y yo hablá-
bamos.

Ha venido Bradley Graeme.
A ver, él y un montón de gente más, pero destaca por ser el in-

útil número uno. Él y su apasionado club de fans se han instalado fans se han instalado 
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en su mesa habitual, a kilómetros del despacho de administración, 
por lo que pueden saltarse todas las normas e irse de rositas.

Para muestra, un botón: ahora mismo, Bradley Graeme 
está dando toques con la cabeza a una pelota de fútbol, cosa 
que está de lo más prohibida. Le botan las trencitas, de pelo 
reluciente, y luce la sonrisa amplia y despreocupada típica de las 
malas personas de verdad.

Minnie se acerca a mí cuando pasamos a su lado.
—¿Tú crees que Brad va a pedir plaza en Cambridge?
—Pues claro —mascullo. Ni que fuera a desaprovechar la 

oportunidad de pavonearse.
—Entonces, puede que coincidáis en las entrevistas y tal, ¿no?
Uf. Espero que no.
—Me da igual. Deja de mirarlo.
Minnie levanta una ceja.
—Si has empezado tú.
Sí, bueno. Es imposible no mirar a Bradley. Es tan pesado 

que hasta crea un campo gravitatorio propio.
Su club de fans (que consiste en un setenta por cierto en ju-fans (que consiste en un setenta por cierto en ju-

gadores de fútbol y en un treinta por ciento en chicas cuyos pa-
dres les compran toneladas de ropa en Vinted; es decir, en un
cien por cien, gente flaca y guapísima que practica bailes de 
TikTok en serio y que se pasa los fines de semana siendo ano-
dina y yendo a fiestas en casa de sus amigos) está totalmente em-
belesado con sus payasadas, como si nunca hubieran visto un 
balón de fútbol. Salvo por Jordan Cooper, que pone los ojos en 
blanco, le arrebata la pelota y dice con un monótono acento es-
tadounidense:

—Para ya o Darling te la revienta.
Darling es nuestro tutor: un apático profesor de Geografía

que reparte castigos como si se los pagaran.
Bradley se limita a reírse como si no le tuviera miedo a nada 

en el mundo, cosa que es mentira. Pero, la verdad, siempre he 
pensado que es un falso y un farsante y que está hecho de plás-
tico del que se carga el planeta, así que… tiene su lógica.
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Estoy decidida a apartar la vista con un desdén devastador
cuando Bradley, que no podía ser menos oportuno, levanta la 
mirada y la clava en mis ojos. Fenomenal. Lo miro con todo el 
desprecio posible, pero no le vacila la sonrisa.

De hecho, sonríe aún más. Alza las cejas y prácticamente le
leo los pensamientos: «¿Otra vez me estabas mirando, Bangura?».

Le lanzo una mirada de odio. «Más quisieras».
Su sonrisa se vuelve burlona.
Bah.

BRAD

Se supone que septiembre es un mes para empezar de cero,
como las páginas de mi cuaderno nuevo, pero, hasta la fecha,
está siendo más bien turbio y hace un calor del demonio. 
Cuando Max Donovan arrastra a la pandilla al campo de 
fútbol a la hora de comer con la intención de jugar una pa-
changa, lo miro como si no estuviese bien de la cabeza. ¿Pre-
tende que empape de sudor la ropa que me he puesto para el 
primer día de clase?

—Gracias, pero no —dice Jordan mientras yo sigo pen-
sando en la pesadilla que es el ejercicio imprevisto. A él le da 
igual sudar el uniforme, pero les tiene mucho cariño a sus Yeezy.

Donno pone los ojos en blanco y me pasa la pelota.
—Bradders, ¿te apuntas?
Pues no, pero no puedo evitar la tentación de levantarla del 

suelo: un toque con el pie derecho, luego con el izquierdo, la ro-
dilla y el pecho.

—Gracias, pero no —digo, y repito los mismos movi-
mientos.

—Qué flipado —murmura Jordan.
Le saco la lengua y le devuelvo el balón a Donno, que re-

sopla de forma burlona.
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—Joder, qué aguafiestas sois. —Es el capitán del equipo y 
tiene una joya de pierna izquierda, el pelo rubio y lacio y unos 
ojos azules y brillantes. Siempre exhibe una sonrisa amplia y 
burlona que apenas le oculta los colmillos. He llegado a estar pi-
lladísimo por él—. ¿Y los demás, cabrones?

Los chicos que pululan alrededor del improvisado campo de 
fútbol prácticamente se ponen en posición de firmes. Me ima-
gino un saludo riguroso y un coro de «¡señor, sí, señor!» a juego 
con su expresión reverencial. Donno es un egocéntrico (y sé de 
lo que hablo, porque yo también lo soy) y el equipo no ayuda.

Jordan y yo los dejamos a su aire. Hay un sauce llorón al 
final del césped que proyecta una sombra verde y fresca que me 
llama a gritos.

Cinco minutos después, nos oculta del resto del mundo una
cortina de hojas. Me tumbo, con la cabeza apoyada en la mochila, 
y abro mi ya ajado ejemplar de Sistemas críticos. Estoy volviendo a 
leer Los diarios de Matabot, principalmente para torturarme al atabot, principalmente para torturarme al atabot
saber que nunca voy a escribir nada tan bueno como esto.

O que nunca voy a escribir nada a secas.
Pero no me dejo llevar por los pensamientos derrotistas. La 

doctora Okoro me ha enseñado a no invitarlos a cenar.
—Oye, Brad —dice Jordan de repente—, ¿qué te parece 

Minnie Digby?
Lo observo por encima del libro.
—¿Minnie Digby?
—Sí. —Jordan baja la vista, tal vez, con la esperanza de que 

los rizos le tapen las mejillas, normalmente de color tostado y 
ahora ruborizadas—. Ya sabes, la que es amiga de…

—Ya sé de quién es amiga Michaela Digby.
Jordan vuelve a sonreír.
—Ah, sí, es verdad.
—Como somos buenos amigos, voy a hacer como si no te

hubiera oído.
Jordan tiene una mente retorcida que contiene teorías de 

mierda sobre mí y otras personas que no me voy a dignar en 
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nombrar. Venga, vale: se llama Celine Bangura y es mi archiene-
miga. ¿Todos contentos?

Cierro el libro (auténtico sacrificio, teniendo en cuenta que 
Matabot se está planteando si arrancar o no un brazo) e intento 
responder a su pregunta.

—Creo… —Que Minnie Digby anda con malas compa-
ñías. Que, como se atreva siquiera a mostrarse en desacuerdo
con su amada lideresa sobre literalmente cualquier tema, se va a 
quedar más sola que la una a la velocidad de la luz. Que…

Ya estamos, Brad. ¿En plena conversación?
En fin. Dejo de lado mi justificadísimo odio hacia Celine y 

digo algo que venga a cuento:
—Creo que Minnie es lesbiana.
—¿Qué? —grazna Jordan—. ¿Te da la impresión de que es 

lesbiana o…?
—Me han contado que es lesbiana.
Además, mi intuición no falla nunca y a Minnie solo le falta 

ir lanzando rayos arcoíris por donde quiera que vaya, pero eso
me lo callo.

—Ah. —Mi mejor amigo se viene abajo.
—Pero, oye, igual me equivoco. ¿De qué la conoces, por

cierto?
Jordan suspira.
—La tengo este año en clase de Literatura. Esta mañana ha 

dicho no sé qué del canon tóxico y de que la marginación lite-
raria unida al despiadado capitalismo supremacista machista, 
homófobo y racista han envenenado la cultura creativa occi-
dental. —Jordan habla en un tono algo más animado que el ha-
bitual, lo que significa que está tan fascinado que echa espuma 
por la boca.

—Ya, Minnie Digby. Seguro que a la clase le ha encantado.
Este instituto no es precisamente progresista. Vamos, que se en-

cuentra junto a un barrio muy conservador y la mitad de los
alumnos repiten como loritos todo lo que los pijos de sus padres les 
dicen.
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—Titherly quería estrangularla —dice Jordan como distraído.
A lo mejor está enamorado. A lo mejor Minnie es bisexual, 

como yo, y tiene alguna posibilidad. Al fin y al cabo, Jordan es
guapete; sé que hay chicas a las que no les gustan los chicos ba-
jitos, pero espero que Michaela sea lo bastante progresista como 
para no caer en eso. Igual dentro de diez años me invitan a su 
boda y puedo dar un discurso hablando de esta anécdota.

Me lo puedo imaginar: llevo un traje impecable y a todo el 
mundo le hacen gracia mis chistes de padrino. Celine es la dama 
de honor, pero, por desgracia, no ha asistido a la boda porque
me colé en su habitación y le quité la alarma del móvil. Y le cerré 
con llave la puerta desde fuera.

Me río para mis adentros y le digo:
—Si te gusta, dile algo.
—¿El qué?
—Por ejemplo: «Oye, Minnie, yo tampoco soporto a Dickens. 

Te invito a unas tortitas».
—Bro, Dickens no. A todo el mundo le encanta Dickens.
No me lo puedo creer. El curso pasado tuve que leerme His-

toria de dos ciudades y casi me arranco los ojos.toria de dos ciudades
—En fin. —Jordan vuelve a su melancolía—. No sé si me

gusta o no. Solo quería saber tu opinión.
—¿Y luego qué? ¿Vas a escribirles una carta a sus padres para 

preguntarles si puedes llevártela a un museo?
Jordan se ríe.
—Vete a la mierda. —Entonces suena el timbre del instituto 

y los dos protestamos a la vez—. ¿Qué tienes ahora?
—Filosofía. —Para la que hace un calor de narices. Las crisis 

existenciales pegan más los días de lluvia; el sol chafa el am-
biente—. Tú tienes hora libre, ¿no?

—Sí.
Le sonrío.
—Acompáñame a clase, tío.
—No. Nos vemos en el campo de soccer.
En fin.
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—Jordan, el tema está más que hablado. Deja de llamarlo 
soccer.

Mi amigo resopla.
—Es que no pienso llamarlo…
Justo como si acudiese en mi ayuda, un balón de fútbol 

atraviesa las ramas del sauce llorón y cae entre nosotros.
—Dejaos de cháchara, chicas —grita Donno, que viene co-

rriendo detrás de la pelota.
—¡Oye! —Jordan frunce el ceño—. No nos llames así. Eres 

el capitán del equipo.
—Ya, y por eso os animo a que mováis el culo.
Donno me tiende la mano para ayudarme a levantarme. Ser

amigo suyo es como tener de mascota una serpiente venenosa, que 
te quiere tanto que solo te muerde una vez al año. A los trece años, 
gracias a él me libré de estar solo en el mundo. Ahora, a los dieci-
siete, me toca bastante las narices, pero siempre va a estar ahí, y yo 
voy a estar para él. Aunque a veces me lo ponga complicado.

—¿Estás en la clase de Filosofía de Taylor? —me pregunta 
Donno mientras me ayuda a levantarme.

—Sí. ¿Por?
—Porque yo también.
Entonces me da una palmada en la espalda y se marcha co-

rriendo junto al resto del grupo.
—¿No estabais en clases distintas? —pregunta Jordan.
—El curso pasado, sí.
Se ve que este curso ha cambiado el horario.
Aun sabiéndolo, no ato cabos hasta haber atravesado todo el 

recinto escolar y llegar al aula del profesor Taylor. Si han juntado 
la clase de Filosofía de Donno con la mía, adivina con quién voy 
a debatir sobre Voltaire este curso.

Con Celine Bangura.
Me quedo parado en el umbral, mirándola como si fuera 

imbécil. No se da cuenta porque está hablando con Sonam 
Lamba, así que, para variar, la veo sonreír en vez de fruncir el 
ceño. El maquillaje rosado de sus mejillas mofletudas destaca 
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sobre la piel oscura. Sus trenzas, largas y finas, descansan sobre el 
pupitre, casi de color negro, con unos cuantos mechones verdes 
fosforitos que le enmarcan el rostro.

Básicamente, tiene el mismo aspecto de siempre: el de una 
malísima persona a la que no soporto.

—Lo siento —le dice a Sonam—, pero no puedo. El jueves 
por la noche tengo cosas que hacer. Por cierto, igual te interesa. 
—Se rebusca en la mochila—. Es un curso dirigido por Katha-
rine Breakspeare. ¿La conoces? Podrías venir.

A ver, Sonam es una tía muy guay, así que nunca he termi-
nado de entender por qué es amiga de Celine. Celine es una cri-
ticona, mientras que Sonam es majísima. Celine se cree mejor 
que nadie, mientras que Sonam es una maestra del violín y va 
por ahí con unas gafas violetas y unas botas góticas que son una 
pasada, lo que significa que es mucho mejor que Celine (que
va por ahí a secas). Y, por último, Celine se cree la reina del uni-
verso, y por eso me encanta ver como Sonam la rechaza.

—Pero va a ser genial —insiste Celine—. Tiene muy buena 
fama. Si te aceptan, puedes añadirlo a la solicitud de plaza en la 
universidad…

Estaba claro que Celine iba a sacar el tema de la solicitud de 
la universidad el primer día de clase. Seguro que solo va a pedir 
plaza en Oxford, Cambridge o incluso Harvard, y que está con-
vencida de que van a admitirla porque es listísima y especial y…

—¡Anda, Bradley! —El profesor Taylor se percata de mi pre-
sencia; tiene las mejillas rosadas por el calor—. Yo diría que eres 
el último pasajero de este nobilísimo viaje a través de la filosofía.

Toda la clase me está mirando, y yo aparto la vista de Celine 
como quien la aparta del sol.

—Eh… sí. Hola.
—Pues venga —brama en una voz shakespeariana que no 

cuadra con su cuerpo huesudo—. ¡Pasa, pasa! Ya estás tardando. 
Siéntate, que empezamos.

Taylor es un tío majo, así que me encantaría hacerle caso. 
Pero el único asiento que queda libre es al lado de Celine.
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Capítulo DOS

CELINE

S
i quiero estudiar Derecho en Cambridge el año que viene 
(y lo voy a conseguir), necesito como poco un sobresaliente 
en Filosofía. Y ese es el único motivo por el que no me

tiro por la ventana de la clase del profesor Taylor cuando veo a 
Bradley en el umbral.

Me mira y se estremece sin disimulo, como si fuera una caca 
de perro o algo por el estilo. Su amigo Donno, que es insopor-
table, pero fácil de ignorar (como los mosquitos), se ríe desde su 
pupitre, enfrente de mí.

—Mala suerte, Bradders.
Me arden las mejillas. De rabia, obviamente.
Por paradójico que parezca, la gente como él (los «popu-

lares», que creen que el deporte, el aspecto físico y la aprobación 
de los demás pueden sustituir a la personalidad) es incapaz de 
relacionarse con nadie que no esté dentro de su círculo. Lo sé
bien. Hubo una época, cuando era joven y no debía de estar en 
mi mejor momento, porque tenía estropeado el mecanismo en-
cargado de tomar decisiones, en que fui la mejor amiga de 
Bradley Graeme.



 23 

Hasta que se lanzó de cabeza al monstruo gelatinoso de la 
popularidad, que lo absorbió y lo cambió. Y ahora bien podría 
ser un extraterrestre viscoso y baboso. Lo miro a los ojos y no es-
condo el desprecio que siento por él.

Bradley encuentra el mínimo ápice de fuerza de voluntad 
escondido en su interior, se acerca con paso brusco y se sienta a 
mi lado. Bueno, más bien se desploma con resentimiento sobre 
la silla y me asfixia con su olor a desodorante. O a aftershave. O 
lo que sea que hace que huela tan fuerte a hierba recién cortada. 
Con lo estrechos que son los pupitres, ya de por sí no me entran 
los muslos, pero es que, encima, Bradley se sienta abierto de 
piernas como el machirulo que es, y chocamos las rodillas du-
rante un espeluznante segundo antes de que me apresure a
apartar la mía.

—Celine —susurra Sonam acercándose a mi oreja iz-
quierda—. Deja de mirarlo así.

—¿Así cómo? —le contesto susurrando, pero sé de sobra a 
lo que se refiere. Tengo un pequeño problemilla: que se me nota 
todo en la cara, y suelo ser intensita.

—Como mañana aparezca muerto, van a detenerte a ti.
Teniendo en cuenta el gesto constante de seriedad de

Sonam, que siempre va de negro y a la que apenas le caben las 
piernas larguiruchas bajo el pupitre, me siento como si una 
araña gótica me acabara de echar las cartas y la predicción no 
augurase nada bueno.

—Se os da fatal cuchichear —nos interrumpe Bradley—,
que lo sepáis.

Me sacudo en mi asiento, horrorizada de que haya tenido
las narices de hablarme como si nada. Por Dios, si somos ene-
migos. Existen unas normas. No puede dirigirse a mí si no es 
para llamarme «sabelotodo» o para desafiarme a un duelo.

—A mí no me mires —murmura Sonam—. Ha sido doña 
Capacidad Pulmonar.

No me creo lo que estoy oyendo.
—¿Y esta traición?
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Bradley sonríe y pasa de mí por completo.
—Hola, Sonam.
—Hola, Brad.
Alucino. Tengo exactamente dos amigos y medio (un amigo 

de Sonam, Peter Herron, a veces me saluda) y resulta que llega 
Bradley Graeme y se pone a hacer coñas con una de ellos delante 
de mis narices. ¿Es que ya nadie respeta nada?

El profesor Taylor se coloca las gafas y da una palmada que 
interrumpe mis pensamientos.

—En fin, ya está todo el grupo. Nos conocemos todos, ¿no? 
—Va señalando los distintos pupitres, dispuestos formando un 
cuadrado—. Brad, Celine, Sonam, Peter, Shane, Bethany y Max.

—Donno, profesor —le corrige Donno.
Taylor se ríe en la cara del muy imbécil pretencioso y continúa:
—Somos pocos en clase, así que doy por hecho que los que 

habéis elegido Filosofía es porque os interesa. Pues os va a hacer 
falta el interés para superar este curso.

No creo. La Filosofía no es difícil; solo aburrida.
Miro con discreción a la derecha y veo a Bradley juguetear

con un bolígrafo entre los largos dedos. Le entreveo el bíceps 
tensado, medio tapado por la manga corta de la camiseta blanca, 
y percibo una evidente testarudez en la mandíbula, tan definida 
que da asco. Si no me hubieran obligado a verlo pasar la pu-
bertad, habría pensado que su estructura ósea es operada.

—Hoy tenemos mucha materia, pero lo primero es lo pri-
mero. —Taylor deja un montón de papeles sobre la mesa—. 
Aquí tenéis el programa. Coged uno y pasad los demás. Como 
veis, vamos a empezar con los argumentos a favor y en contra de 
la existencia del dios del teísmo clásico.

Sigue cotorreando sobre la omnipotencia y el problema del 
mal y el sufrimiento con entusiasmo. Le prestaría atención, pero 
Bradley deja los papeles de un porrazo delante de mí, como si la 
mesa acabase de insultar a su madre.

Es curioso, porque un día leí que el olor a hierba recién cor-
tada es en realidad una sustancia química que segrega la planta 
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cuando está en peligro, lo que me recuerda a una teoría que
estoy investigando y que dice que el veganismo es igual de malo 
que comer carne debido a la explotación de los trabajadores mi-
grantes (y tiene razón) y a la posibilidad, totalmente viable, de
que las plantas sientan dolor. Vamos, en resumen, que Bradley 
Graeme huele a muerte.

Me lamo el pulgar, cojo una copia del programa y mur-
muro:

—¿Acaso todo lo que haces es una calculada demostración de 
masculinidad? Y, en caso de que así sea, ¿no tienes miedo de que la 
constante presión por lograr resultados te acabe haciendo estallar?

Bradley me responde, también en un susurro:
—Algún día acabarás los estudios y tendrás que enfrentarte

a la realidad: que memorizar diccionarios no te hace interesante.
Le paso las hojas a Sonam.
—Afortunadamente, tú nunca tendrás que afrontar el mo-

mento de la verdad, puesto que, tras el inevitable fracaso en la 
consecución de tus objetivos vitales, volverás al sistema educa-
tivo en calidad de profesor y hostigarás a los alumnos en los pasi-
llos con relatos sumamente adornados de tus días de gloria.

Bradley no levanta la vista del bolígrafo, que no deja de girar 
entre los dedos.

—No sabía que les tuvieses tanto asco a los profesores. ¿Lo 
sabe tu madre?

Hace diez años, mi familia se fue al traste y mi madre tuvo 
que ocuparse de dos trabajos para mantenernos a flote mientras 
acababa la carrera de Magisterio.

—Eso no… Sabes que no…
—Chicos, tranquilidad —ordena el profesor Taylor, en lo 

más cerca que va a estar nunca de gritar: «¡Que os calléis!».
—Eso, Celine —susurra Bradley—. Tranquilidad.
Donno, enfrente de nosotros, vuelve a reírse. Aprieto los 

dientes. Me la sopla me la sopla me la sopla me la sopla.
Taylor nos habla de Mero cristianismo, de C. S. Lewis. Pasan los 

minutos. Mientras yo tomo apuntes inteligentes y muy concisos,
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Bradley subraya el libro casi hasta reventar. Aunque es mejor que 
lo que hace Sonam, que está garabateando polillas en un trozo
de papel y no está apuntando nada. Está claro que este año voy a 
tener que volver a fotocopiarle mi archivador.

—Pues adelante —dice Taylor con la rotundidad típica de 
los profesores, y me doy cuenta de que hay algo de lo que no me 
he enterado. Mierda. No voy a sacar todo sobresalientes ni con-
seguir plaza en Cambridge ni un título de prestigio ni un trabajo 
maravilloso en un importante bufete de derecho societario si el
puñetero Bradley Graeme sigue sin tomar apuntes como Dios
manda a mi lado. Seguro que lo hace a propósito. Sabe que no 
soporto que la gente subraye medio libro.

Me giro para mirarlo con odio y me lo encuentro con la 
vista clavada en mí.

—¿Qué?
Bradley entrecierra los ojos.
—Que no podemos marcharnos hasta que hayamos deba-

tido del tema en pareja.
Pues sí que se han pasado rápido las dos horas de clase.
—¿Que debatamos en pareja? ¿Los dos?
—Sí, los dos, Celine —dice bruscamente—. ¿Ves que tenga 

a alguien más al lado?
—Ya me gustaría —mascullo. Entonces se me viene a la ca-

beza una idea, o más bien un recuerdo, horrible: lo que ha dicho 
Minnie esta mañana—. ¿En qué universidad vas a pedir plaza?
—le pregunto, bastante de la nada, la verdad.

Bradley da golpecitos con el dedo sobre el libro.
—Céntrate en el texto.
—Que me respondas.
Por desgracia, su madre y la mía son buenas amigas, así que 

me he enterado (totalmente en contra de mi voluntad) de que 
Bradley también quiere estudiar Derecho. Así que, como me vea 
obligada a pasar tres años más en su presencia a la vez que 
afronto la presión de una carrera tan exigente, puede que estalle 
y lo tire por un puente.
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Bradley me lanza una mirada sombría.
—Aún queda mucho tiempo para tener que pedir plaza.
Debería estar aliviada, porque es verdad que para la mayoría 

de las universidades aún falta mucho tiempo, pero no para 
Oxford y Cambridge. El problema es que…

—¿Por qué no vas a pedir plaza en Cambridge?
Que no es que quiera que la pida, obviamente, pero entraría 

casi seguro, así que ¿por qué no lo intenta?
Bradley pone los ojos en blanco. Está atardeciendo y las ven-

tanas de la clase son enormes, así que parece la personificación 
del whisky, de la madera y de uno de esos filtros sepia de Insta-
gram. La verdad, está espantoso.

—¿Para qué quieres que pida plaza en Cambridge? —pre-
gunta—. ¿Para que me pase tres años más siendo el único negro 
de la clase?

Frunzo el ceño.
—¿Hola? Me tienes delante.
—¿Hola? Es una frase hecha. Somos seis en total en el curso. 

¿Te parece bien?
—Preferiría que fuéramos cinco. —Lo peor de ser minoría 

es que de vez en cuando tengo que apoyar en público a Bradley. 
Como un día del curso pasado, en que un tío de un instituto
rival se metió con él durante un torneo de fútbol y yo tuve que 
tirarle una botella de Coca-Cola (por principios)—. Las cosas no 
van a cambiar si no las cambiamos nosotros.

—No tengo por qué ocuparme de hacerles cambiar de opi-
nión —dice, y tiene razón. Su hermana mayor está a punto de 
convertirse en una científica de éxito, y su hermano pequeño, 
que acaba de fichar por las categorías inferiores del Nottingham 
Forest, probablemente acabe jugando el Mundial con Inglaterra 
o alguna gilipollez del estilo; además, sus dos padres son seres
humanos útiles, leales y con sentido del deber. Brad puede per-
mitirse asistir a una universidad de segunda o tercera fila y sa-
carse una carrera de segunda o tercera fila porque su familia es
perfecta, no sufre la presión de tener una madre soltera y su 
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mierda de padre no lo ha abandonado ni sometido a la humilla-
ción del olvido.

Mi hermana mayor jura por activa y por pasiva que va a ser 
la próxima Georgia O’Keeffe, pero ¿quién sabe cuánto tiempo le 
va a llevar? Hasta entonces, yo soy la única capaz de demostrar 
lo que valemos. Soy la única que puede compensar a mi madre
por tantos años de sangre y sudor (porque las Bangura no llo-
ramos).

Pero me limito a decir «ajá» y me centro en el libro.
—¿«Ajá»? —repite Bradley—. ¿Cómo que «ajá»?
Ni que se lo fuera a explicar. Prefiero pincharlo.
—¿Crees que no te admitirían?
Se ríe mirando al techo.
—Pues claro que me admitirían.
—Tan claro no está.
—Si te admiten a ti, también me admitirían a mí —dice de 

forma impasible—. El curso pasado, sacamos las mismas notas.
—Casi —le corrijo. Como ya he comentado, nuestras res-

pectivas madres son amigas, así que sé las notas exactas que sacó 
Bradley el curso pasado.

Y sé que las mías eran mejores.
Está claro que él también lo sabe, a juzgar por su expresión 

de furia. Bien. Que se quede con sus maravillosos nuevos amigos 
y su puesto de estrella del equipo de fútbol, que yo me quedo 
con mi media de 9,85. Me abandonó en el infierno que es el ins-
tituto, pero, en la vida real (en el futuro, en el éxito), soy yo
quien lo va a dejar tirado.

—Celine —dice Sonam dándome un empujoncito en el 
hombro. Me sorprende girarme y verlos a Peter y a ella reco-
giendo las cosas—. Ya hemos acabado. ¿Te vienes?

Miro de reojo al profesor Taylor, que está leyendo un libro 
casi tan grueso como mi brazo, con la palabra «DISTRAÍDO»
escrita en la frente.

—Vale.
Ya leeré en casa y lo debatiré conmigo misma.
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Pero Taylor marca la página con uno de sus huesudos dedos 
y levanta la vista de forma inesperada.

—Un momento, Celine, Bradley. —Su mirada nos deja cla-
vados a la pared como si fuéramos insectos—. Como no habéis 
debatido sobre ni una sola palabra del texto, por lo que he po-
dido oír…

Madre. Mía. ¿Nos ha oído Taylor? Repaso la conversación 
íntegra, llego a la conclusión de que ha sido, a lo sumo, comple-
tamente infantil e intento volver a la tierra.

—… podéis quedaros después de clase y entregarme una re-
dacción sobre vuestra opinión —continúa Taylor.

Vamos, no fastidies. Aprieto los dientes y a Bradley se le en-
sanchan tanto los orificios nasales que me sorprende que no esté 
generando un tornado con su respiración. Pero a Taylor le da 
igual.

—Bajad a la biblioteca pequeña, por favor —dice con sere-
nidad—. la delegación de alumnos tiene reservada esta aula du-
rante la próxima hora.

—Pero, profesor —protesta Donno desde su pupitre—, te-
nemos entrenamiento y necesitamos a Brad. Es el mejor delan-
tero.

El profesor Taylor lo mira por encima de las gafas, sin inmu-
tarse.

—Pues que se dé prisa.

BRAD

Atravesamos el edificio en un silencio rebelde.
Me gustaría decir que todo esto es culpa de Celine, pero 

seamos sinceros: me he pasado las dos últimas horas comportán-
dome como un niñato y, sorpresa, me ha salido el tiro por la cu-
lata.
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Aunque sigo cabreado con Celine.
Dios, qué creído se lo tiene. Vale que no soy mi hermana 

mayor, Emily, que estudia Biomecánica, ni mi hermano pe-
queño, Mason, que va camino de ser futbolista profesional, pero 
soy tan inteligente como Celine. Y está claro que igual de in-
fantil, porque no puedo evitar murmurar:

—Espero que no pretendieras que Taylor te escribiese la 
carta de recomendación para Cambridge.

Celine abraza con fuerza el libro contra su camiseta de Me-
tallica, con una expresión mitad aburrimiento, mitad su arro-
gancia natural.

—El profesor Darling estudió en Cambridge, así que me la 
va a escribir él.

Hay que joderse.
—¿Quién va a escribírtela a ti? —pregunta con inocencia, 

como si supiera que aún ni me lo he planteado; que no he man-
dado ningún correo electrónico a los profesores en verano para 
que me ayuden con la solicitud.

Y lo sabe. Se lo noto en la cara, en la imperceptible sonrisa a 
la espera de salir.

Dios. Como mi madre no deje de hablar de mí cada vez que 
queda con Neneh Bangura los domingos, voy a… En fin, voy a 
tener que hablar muy seriamente con ella.

—Aún no lo tengo decidido —digo sin emoción.
—Pues deberías ponerte ya —responde Celine, en plan

mandona y con aires de superioridad mientras rodeamos a un rui-
doso grupo de alumnos de octavo—. Si no, los profesores van a 
estar muy liados…

Aprieto las muelas.
—Ya lo sé.
—Y, a diferencia de lo que cree la gente, no se quedan espe-

rando a que los futbolistas estrellas del instituto saquen tiempo
entre sus importantísimos entrenamientos para pedirles un 
favor. Tienen trabajo de verdad y un montón de alumnos para 
los que escribir, así que…
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—Celine.
Me mira con los ojos entrecerrados.
—Cállate.
Se le tensa la mandíbula y entrecierra aún más los ojos. 

Aparto la vista.
Aún no he empezado a pensar en las recomendaciones, pero 

no pasa nada. Quiero ir a la universidad de Leeds o de Bristol: 
alguna buena, pero del montón, porque no creo que haya nada
peor que tener que memorizar la jurisprudencia en una clase
llena de Celines estiradas. No me preocupa la plaza: tengo unas 
notas perfectas, puedo aprenderme casi de todo de memoria y 
debato tan bien que soy capaz de dejar sin palabras a Celine al 
menos la mitad de las veces. Que le den a la uni: que me entre-
guen ya el título de abogado.

A ver, tampoco es que sea el trabajo de mis sueños, pero… 
es lo que toca. ¿Qué alternativa tengo si no? ¿Pasarme el resto de 
mi vida intentando en vano escribir un libro, que mis padres me 
echen de casa al cumplir treinta y cinco porque sigo sin trabajo, 
y morirme de frío y soledad bajo un puente, como siempre dice 
el profesor Darling? Gracias, pero no. La opción más inteligente 
es hacerme abogado.

Celine abre la puerta que da a las escaleras y frunzo el ceño,  
pensativo. La pequeña biblioteca es una sala estrecha y sin ven-
tanas situada en el sótano, llena de los libros que solo interesan a 
los frikis de la filosofía, la historia y el latín. Celine baja sin pen-
sárselo, pero a mí me tiemblan las piernas.

Las escaleras son de hormigón y están tan desniveladas que 
dan risa. Mi cerebro, siempre tan servicial, me informa de que po-
dría caerme, abrirme la cabeza y morir. (Mi cerebro, por si no lo 
he comentado antes, es bastante gilipollas).

«Sí, vale, gracias», le digo. Entonces intento borrarme de la 
cabeza la imagen de mi propio y desgraciado fallecimiento y, por 
fin, bajo las escaleras.

La barandilla es metálica, pintada de un amarillo muy alegre, 
pero el uso ha dejado treinta y seis diminutos desconchones en la 
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pintura, que cuento a medida que van pasando bajo mi mano. 
Celine me está esperando abajo, pero no dice nada, al menos 
hasta que llegamos al pasillo que conduce a la puerta cerrada 
de la biblioteca, de luces fluorescentes muy fuertes y moqueta
gris azulada que amenaza con despegarse.

—¿Crees que habrá alguien? —pregunta—. ¿Una clase o
algo?

—¿Por qué iba a haber alguien?
—¿Por qué está cerrada la puerta, entonces?
No quiero reconocerlo, pero es una buena pregunta. El ins-

tituto Rosewood tiene una política de puertas abiertas, así que o 
está pasando algo importante en la biblioteca o ha acampado un 
grupo de alumnos de undécimo para hacer los deberes, comer 
Kit-Kat y llenar de migas la Biblia. Solo hay una forma de averi-
guarlo.

Doy un paso adelante y pego la oreja a la puerta. Celine se 
mueve exactamente al mismo tiempo que yo, y me quedo pa-
rado, pero no voy a apartarme de ella como si tuviera miedo.
Y así es como acabamos los dos contra la puerta, frente a 
frente. De inmediato me doy cuenta de que es… más bajita 
que yo.

Imposible. Celine Bangura es más alta que yo. Siempre lo ha 
sido. Pero ahora que me acerco a ella por primera vez en casi 
cuatro años, resulta que dejó de crecer y la he superado por va-
rios centímetros.

Qué curioso.
—Aparta —masculla.
—Apártate tú.
No suelo ser tan cargante, pero es que se me contagia de

ella, como si fuera la gripe.
Celine pone los ojos en blanco.
—Nunca cesan de asombrarme tu buen talante y tu ma-

durez.
—Dime cinco sinónimos de «hipócrita». Y sí, puedes decir

«Celine».
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Ver a esta piba poner una mueca antes de insultarme es 
como ver a un delantero acercarse a tirar un penalti.

—¿No te han dicho nunca…? —empieza a hablar con más
acritud que un limonero.

Pero la interrumpe una voz al otro lado de la puerta.
—Perdona —dice la voz de forma tajante—, pero no puedes 

estar hablando en serio.
—¿A qué te refieres? —pregunta una segunda voz. Esta la 

reconozco: es la de la entrenadora, que es un sol y nos trae cho-
colatinas los días de partido, ganemos o perdamos. Además, es
lo que mi padre definiría como «inquebrantable», y tiene unos
bíceps tan grandes que sería capaz de reventar un cráneo como si 
fuera un huevo, pero creo que eso forma parte de su encanto.

—¿Qué es lo que no entiendes exactamente? —pregunta la
primera voz, con un acento tan cantarín como el de las chicas de 
Derry Girls—. No podemos castigar a los niños con flexiones.lsls

—¡Pues claro que podemos! Son alumnos sanos. Les motiva. 
No seas pazguato, Gallagher. —Ahí tienes lo de «inquebrantable».

—Gallagher es mi profesor de Economía —susurra Ce-
line—. ¿La otra es Morgan?

La miro atónito.
—¿Quién? ¿Te refieres a la entrenadora?
Celine pone los ojos en blanco, tanto que igual se le parte el 

nervio óptico.
—¿Es que no sabes cómo se llama tu entrenadora de fútbol?
Te juro que se regodea en mis deslices como si le aportaran 

su dosis diaria de vitaminas y minerales.
—Pues claro que sé cómo se llama: entrenadora. —Se llama 

Stacy.
—Eres una parodia de ti mismo, Bradley Graeme.
—Y tú te encantas a ti misma.
—Mira quién fue a hablar —bufa como si tuviera cinco

años.
—Seguro que te quedas dormida mientras oyes tus propios

tiktoks, como si fueran una nana.
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—¡Shhhh! —chista Celine.
Puede que haya hablado un poco demasiado alto. Uy.
Se oye una silla al arrastrarse y, antes de que pueda reaccionar, 

se abre la puerta en la que estamos apoyados, y los dos caemos 
hacia delante. Mierda.

Logro aferrarme al marco de la puerta para evitar caerme al 
suelo, pero Celine sigue sujetando el libro con las dos manos. En 
un acto reflejo, la agarro, sin ser consciente de mis movimientos. 
De repente, me veo rodeándole con el brazo el suave contorno 
de su cintura, y ella me mira, con los ojos castaños tan abiertos 
que parece el dibujo animado de un insecto. Entonces, como en 
una descarga eléctrica, me doy cuenta de lo que estoy haciendo. 
Vuelvo en mí y la suelto.

Una décima de segundo después, mi cerebro me dice que no 
tendría que haberla soltado, pero ya es tarde: se está cayendo. 
Veo, horrorizado, como se desploma con un grito y como el 
libro se estampa contra el suelo a su lado.

Se produce un momento de silencio glacial.
Luego, Celine levanta la vista para contemplarme con una 

mirada amenazante y anuncia:
—¡Serás desgraciado!
Abro la boca.
—Es que…
—¡Me has soltado!
Mierda.
—No era mi intención. —Se me quiebra la voz por la duda, 

cosa que me fastidia porque lo digo en serio: no era mi intención.
—Sí, ya —masculla Celine mientras se incorpora y sisea de 

dolor.
La entrenadora, que lleva inmóvil por la confusión desde

que abrió la puerta, pasa a la acción.
—Espera, señorita —le ordena; entonces se arrodilla y su-

jeta la muñeca de Celine—. Madre mía. —Niega con la cabeza, 
y la coleta rubia se le mueve de un lado a otro.

Me da un vuelco el corazón.
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—¿Qué? ¿Qué ha pasado?
La entrenadora presiona con delicadeza la muñeca de Celine.
—¿Te duele aquí?
Su respuesta es un grito ahogado.
—¿Y aquí?
Celine asiente.
El profesor Gallagher, que es bajito, nervioso y colorado, co-

tillea desde detrás de la entrenadora.
—Mmm… Creo que debería pasarse por la enfermería.
—¿Qué? —repito. A la enfermería solo se va en caso de 

crisis nerviosa o cuando uno está enfermo y tiene que llamar a 
sus padres—. ¿Qué le pasa? Yo la acompaño.

—No —dice Celine, tan rápido que, por un segundo, hasta 
me molesta, pero entonces me acuerdo de que no me cae bien,
de que yo no le caigo bien a ella y de que somos enemigos.

La entrenadora me mira con gesto serio mientras ayuda a 
Celine a ponerse en pie.

—Ya la acompaño yo. Brad, dile al equipo que voy a llegar 
tarde al entrenamiento.

—Sí, entrenadora. —Uy, un momento—. Eh… Es que Ce-
line y yo teníamos que venir a hacer unos deberes para la clase 
del profesor Taylor.

—Pues Celine no va a poder hacer deberes esta tarde, así 
que ve corriendo a contárselo.

La entrenadora sujeta a Celine de la cintura, y las dos se di-
rigen hacia la escalera, seguidas de Gallagher.

Me paso las manos por el pelo.
—Mierda, mierda, mierda.
¿Le acabo de romper el brazo a Celine? Solo pensarlo me 

forma un nudo en el estómago, como si me hubiera tragado
una bola de hormigón. Se me sube el ácido a la garganta. ¿Por 
qué narices la habré soltado? Me miro fijamente las manos y 
susurro:

—Ya os vale, joder.
Pero no me responden.
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Suspiro y me agacho para recoger el libro que se le ha caído. 
De entre las páginas sobresale algo. Lo abro y entonces veo que 
me mira una mujer de piel oscura y pelo largo que me resulta 
algo familiar.

«Campamento Breakspeare», reza el folleto de papel satinado.
Breakspeare. Katharine Breakspeare. Ya me acuerdo de qué 

conozco a esta mujer: del corcho con fotos que tenía Celine en 
su habitación. De cuando Celine me dejaba entrar en su cuarto, 
cosa que ya no sucede.

Cierro el libro.

LUNES, 16:34

 LAS BANGURA 

Mamá

Id contándome, anda.

Giselle 

el médico nos ha pedido una radiografía. 
estamos en la sala de espera

Celine

perdón mamá

Mamá

¿Tienes rota la muñeca y sigues 
con el móvil de las narices? 
Seguro que por eso te has caído.
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Celine

que no!

Mamá 

Tú lo que necesitas es un 
poco de mano dura.

Giselle 

skdhfjsjkfhs MAMÁ




