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CAPÍTULO 1

M e ha llamado a su despacho.
Todos los alumnos del Instituto Skyline conocen la tar-
jeta del director: la infame cartulina de color verde cla-

ro y del tamaño de una tarjeta de crédito. Así que cuando 
Marcus Scott, el autodenominado Hermes de los mensajeros es-
colares, irrumpe en clase de Lengua Avanzada como si de un es-
cenario de Broadway se tratase, no le presto atención. En su 
lugar, me yergo en mi asiento y levanto la mano.

—A ver, sí, Sasha —dice la señorita Gregg, mirándonos al-
ternativamente a Marcus y a mí. Asiente para que proceda y las 
dos sonreímos.

Llevamos igual todo el curso, mi último año de instituto. 
Ella plantea una pregunta difícil y, mientras mis compañeros 
piensan, yo ya estoy lista para responder. Como ahora; agito las 
yemas de los dedos en lo alto mientras espero para responder a la 
pregunta sobre Shakespeare y su influencia sobre los medios de 
comunicación modernos.

Pero ese momento nunca llega, pues Marcus se acerca a la se-
ñorita Gregg, le entrega la citación y señala hacia mí. Solo cuando 
se marcha y la profesora desliza sobre mi mesa la endeble cartuli-
na, me doy cuenta de lo que está pasando. Todas las miradas de 
clase se fijan en mí, y yo me tenso. Sé lo que están pensando por-
que es lo mismo que estoy pensando yo: ¿qué narices ha pasado?
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El director solo me había llamado a su despacho una vez y 
fue porque tenía que recoger mi certificado de asistencia perfec-
ta. Sin montar demasiado alboroto, recojo la mochila y guardo 
los lápices, los bolígrafos y los rotuladores en sus respectivos 
compartimentos, porque sí, todos tienen su propio bolsillo. Lue-
go recojo el resto de mis pertenencias y me marcho. Deprisa. In-
tento no pensar demasiado en la palabra «ahora», que está 
rodeada hasta tres veces con tinta negra.

En la sala de espera del despacho, suena una campanita en la 
puerta que anuncia mi presencia. Doy un paso más y me recibe 
una mezcla de familiaridad (estudio en el Skyline desde los ca-
torce años y este instituto es casi como mi segunda casa) y nove-
dad, porque nunca vengo al despacho del director. Las paredes 
están decoradas con fotografías de alumnos de las tres últimas 
décadas, con una estrella de mar, una nutria marina, un león 
marino y, mi detalle favorito, olas (porque hacemos la ola sa-
biendo que somos el segundo mejor instituto público de Monte-
rrey) de fondo. Es lo que tiene ir a un instituto que está tan cerca 
del océano Pacífico: que es de temática náutica. Entonces reaccio-
na la señora Brown, la secretaria más maja del mundo.

—Si ha venido nuestra mejor alumna —dice desde detrás 
del mostrador—. Sasha, cariño, me alegro de verte. ¿Qué haces 
tú aquí?

Me acerco unos centímetros más hacia ella y le enseño la 
tarjeta del director para que vea que me ha llamado a su despa-
cho; que no es que me esté paseando por el instituto, perdiendo 
horas de clase. Cosa que ni se me ocurriría hacer. La señora 
Brown ojea brevemente la cartulina y vuelve a mirarme para es-
bozar una sonrisa cálida como el sol. Estoy segura de que si to-
dos los institutos de Estados Unidos tuvieran a alguien como 
ella, la productividad de los alumnos aumentaría que flipas. La 
gente mejoraría sin más.

—Siéntate, cariño. El director Newton está acabando una 
reunión y no va a tardar en verte. —Se apoya en el mostrador 
para reducir el hueco que nos separa. De cerca, le resplandece la 
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piel oscura. Luce el cabello negro y liso con el mismo corte bob 
de siempre, y el mechón canoso del flequillo le da un toque ma-
lote, como me imagino que sería Tormenta con cincuenta años. 
O cuarenta, o treinta. Ni idea. La señora B tiene la piel tan per-
fecta y una personalidad tan divertida que desafía el paso del 
tiempo.

Intento responder a su amabilidad con una sonrisa.
—Conociéndote, seguro que es por algo bueno; estupendo, 

incluso. —Entonces me dirige un guiño.
No puedo evitar sentirme… entusiasmada. Me han sacado 

de clase para llamarme al despacho del director. Llevo un año, 
mi último de instituto, perfecto; qué narices, toda mi secundaria 
ha sido perfecta. A lo mejor la reunión trata de eso.

Para variar, no hay nadie más en la sala de espera, así que me 
siento junto a la puerta del despacho del director Newton. Cie-
rro los ojos y trato de disfrutar de la paz. Del silencio. De unas 
breves vacaciones mentales, por así decirlo. Pero en cuanto em-
piezo a relajarme suena la campanilla.

—Aquí la tenemos. Hola, señora B; B de «bonita». —Una 
voz grave interrumpe mi tranquilidad. Se acabó. Abro los ojos y 
giro la cabeza.

La señora B se apoya en el mostrador.
—¡Pero bueno! —dice con la misma sonrisa contagiosa—. 

Ezra, cariño, ¿te han llamado al despacho del director? No me 
digas que te has metido en un lío.

Desde mi asiento, Ezra no me ve, pero yo sí lo veo a él. Viste 
una camiseta blanca ajustada y unos vaqueros del mismo color, que 
le hacen resaltar la piel morena. Lleva recogido el pelo oscuro y ri-
zado en una pequeña coleta alta y luce al cuello una cadena de oro 
de tamaño medio por fuera de la camiseta. En la oreja le brilla un 
pequeño diamante y lleva cruzada sobre el torso una cámara negra 
como si fuese la funda de una espada. Le lanzo un último vistazo y 
me fijo en el contorno de su rostro, su nariz y su mandíbula, muy 
marcados. Tiene tan buena postura que los huesos de mi espalda 
no pueden evitar erguirse. Tengo que aprender a sentarme mejor.



 12 

Ezra.
Debe de notar que lo estoy observando, porque se vuelve li-

geramente y cruzamos la mirada como si nuestros ojos fueran 
imanes. Parpadeo nerviosa y aparto la vista.

Se gira con la citación en la mano.
—A ver si usted lo sabe: ¿a qué viene esto, señora B? —pre-

gunta con una voz mucho más grave de lo que recordaba.
—Ni idea, cariño, pero siéntate al lado de Sasha. No debería 

tardar. —Con un gesto, le indica a Ezra que se siente en uno de 
los dos sillones vacíos que tengo al lado. Ezra los ojea, pero no le 
hace caso. En vez de eso, se queda de pie, incómodo, junto a la 
entrada.

Mientras que Ezra últimamente va hecho un pincel, yo hago 
todo lo contrario. Me entran ganas de reclinarme en mi asiento 
para confundirme con la tapicería. Hoy llevo unas Nike negras, 
pero no de las de colección, como las Air Max o las Jordan, sino 
las típicas zapatillas de correr de los viejos, con los cordones des-
gastados y algo apretados de más. Llevo el pelo largo recogido en 
un moño despeinado, que indica que ya está acabando la jorna-
da. Hoy no he tenido tiempo de hacerme nada en el pelo. A ver, 
ni hoy ni nunca. ¿Quién tiene tanto tiempo? Bastante tengo ya 
con las clases. Y tampoco es que estemos en la Semana de la 
Moda de Nueva York, ¿no? ¿Qué más da que esté sin maquillar? 
Inspiro y huelo un tufillo a… Un momento: ¿se me ha olvidado 
echarme desodorante?

Llevo mis vaqueros anchos preferidos, con rotos, una camise-
ta de tirantes negra y, encima, una camisa amplia de franela roja y 
verde llena de agujeros, con las mangas remangadas. Me miro de 
arriba abajo. Menudas pintas. ¡Ni que fuera a trabajar al ferroca-
rril! ¿Estoy intentando poner de moda el estilo rural o qué? Es 
verdad que me da igual lo que piense Ezra, pero sé que puedo ves-
tir mucho mejor. Me miro los brazos: la piel oscura se me ve un 
poquito seca. Bueno, muy seca, ¿vale? Tengo los brazos repletos de 
escamitas blancas. ¿A que no me he echado crema? En un acto re-
flejo, me paso la mano por el pelo. Va todo bien. Estoy bien.
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Vuelvo a ojear a Ezra, que ha enganchado los pulgares a los 
bolsillos de los vaqueros.

¿Lleva mirándome desde el principio?
Arruga la frente y dice con una voz grave y calmada:
—Hola.
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CAPÍTULO 2

N oto una presión en el pecho. Ojalá llevara puestos los au-
riculares, para fingir estar escuchando la NPR y evitar 
cualquier tipo de conversación con él. Antes de que pue-

da responder, del despacho del director Newton salen dos alum-
nos de noveno que claramente han estado llorando.

—A ver, ¿a quién le toca ahora? —rebota en las paredes la 
voz del director Newton. Siempre es así, como el conejo de Du-
racell, pero con gafas y una amplia sonrisa. El Instituto Skyline 
es como su Disneyland, el lugar más feliz del mundo. Supongo 
que son los ánimos más apropiados para trabajar con chavales.

Aparece el umbral, sujeta la puerta abierta y, con la otra 
mano, me indica que pase. Salgo de mi trance y me pongo en 
pie. Ezra da un paso atrás y yo me apresuro a pasar a su lado.

—Ah, tú también, Ezra. Pasad los dos. Sentaos, anda —dice 
el director Newton.

¿Perdón?
¿Los dos?
Entramos en su despacho, que contiene cuatro sillones ne-

gros, una lámpara enorme y una mesa que es un desastre, repleta 
de montones de papeles, bolígrafos y libros desordenados. No 
soporto tanto caos. Si me dejase cinco minutos en esta habita-
ción, con unas cuantas carpetas de colores y una etiquetadora, sé 
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que la dejaría reluciente. Resplandeciente. Fabulosa. Pero no he 
venido para eso, así que me siento e intento no hacer caso al des-
orden.

—Sasha, este es Ezra. Ezra, esta es Sasha; también está en el 
último curso. ¿Os conocéis? —pregunta el director.

Decimos a la vez:
—No.
—Sí.
—No —repito, con algo más de autoridad en la voz.
A ver, igual no es del todo cierto. Si nos ponemos en plan 

exigente, Ezra y yo sí que nos conocemos. Antes éramos amigos. 
En realidad, era mi mejor amigo, pero eso fue hace años. Ya no 
lo conozco. Nos conocíamos. En pasado.

—A ver, conocernos nos conocemos —digo, haciendo lo po-
sible por ignorar las miradas que sé que me está lanzando Ezra.

Ezra se sienta, dejando un hueco libre entre los dos. El di-
rector se recoloca la pajarita verde y se pasa la mano por la calva. 
Sonríe mientras se reacomoda en su enorme sillón. Entonces se 
aclara la garganta, y sus mejillas cobran un color rosa claro.

—¿Aquí es cuando los chavales de ahora diríais «es compli-
cado»? ¿Es lo que pondríais en vuestro estado? ¿Verificado? ¿Tic 
azul? —Le retumba la voz al reírse de su propio chiste y nos ins-
ta a hacer lo propio.

Espero a que Ezra reaccione, pero no lo hace, así que yo 
tampoco. Al menos los dos estamos de acuerdo en quedarnos 
callados.

—En fin. —El director carraspea, enfadado por nuestra fal-
ta de entusiasmo por su monólogo cómico.

Entonces acerca la cara al portátil mientras teclea con los ín-
dices. Debe de haber encontrado lo que buscaba, porque junta 
las palmas de las manos y se le iluminan los ojos.

—Vamos a hablar de por qué estáis los dos aquí.
Se aparta de la pantalla, y sus ojos azules nos miran alternati-

vamente a Ezra y a mí. En la sala solo se oyen los fluorescentes del 
techo, que crujen como si dentro se estuviesen friendo insectos.
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—Como ya sabéis, estamos a finales de abril y se está aca-
bando vuestro último año de instituto. Así que, cómo no, aho-
ra mismo estoy centrado en varias cosas. —El director Newton 
hace una larga pausa. Se ve que domina el arte del suspense—. 
El profesorado y el personal de administración están preparan-
do las actividades de fin de curso y esas cosas. Los dos sabéis 
que en el último curso hay muchos aspectos que tener en cuen-
ta, ¿verdad?

Se yergue en su asiento, a la espera de una respuesta. Estoy 
haciendo todo lo posible por no ponerme a gritar, así que me 
quedo callada. No me gustan las sorpresas. Ezra se limita a negar 
con la cabeza como si no lo supiera; como si de verdad le intere-
sase toda esta historia.

—Pues sí, muchos aspectos que tener en cuenta. Muchos 
planes que hacer: el baile de fin de curso, la gala de conmemora-
ción y, obviamente, la graduación. Es una época muy especial 
para los alumnos de último curso: hay muchas cosas que hacer, 
muchos planes en el horizonte. Pero me estoy desviando del 
tema. Solo quería deciros que, a día de hoy, hay un empate entre 
dos personas por el puesto del alumno número uno de la pro-
moción y por la beca correspondiente.

Vale, esto sí que me interesa.
La beca. Treinta mil dólares.
—Esto es una novedad tanto para el Instituto Skyline 

como para mí. Nunca había visto tanta igualdad académica. 
Las mismas asignaturas y las mismas notas en dos personas dis-
tintas. —El director Newton nos señala primero a mí y luego a 
Ezra—. Una y dos.

—¿Qué? —grito más alto de lo que me habría gustado, pero 
es que sus palabras han despertado algo en mi interior. No he 
faltado ni un día a clase, nunca he entregado tarde los deberes y 
siempre he dado el famoso 110 %.

Antes de que ninguno de los dos pueda decir nada, el direc-
tor Newton continúa con mayor seriedad en la voz, como si fue-
se a dar un discurso… o un panegírico.
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—Obviamente no es una situación normal y, para junio, 
puede pasar cualquier cosa, pero quería comunicároslo a los dos 
porque…

Ezra se remueve en su asiento, nervioso.
—Disculpe, ¿está usted seguro?

—Completamente. Quería hablarlo hoy con los dos para 
que pudiéramos…

Pero, antes de que el director Newton pueda terminar la fra-
se, me pongo en pie; la mochila se me cae al suelo.

—¡Me lo merezco yo! —se me escapan las palabras de la 
boca.

—¿Perdón? —El director Newton empuja hacia atrás su si-
llón, que le rechina.

—Con el debido respeto, director Newton —bajo la voz y 
me vuelvo a sentar—, pero la número uno de la promoción de-
bería ser yo. Me he esforzado muchísimo estos cuatro años y… 
y… ¿Cuándo fue la última vez que el número uno de la promo-
ción de este instituto fue no solo una mujer, sino, encima, negra 
y coreana? Creo que…

Ezra me interrumpe.
—Oye, oye. Un momento. ¿Tú te crees que te lo mereces solo 

por tu género y tu etnia? —Se ríe de forma fingida y se estrecha el 
espacio que nos separa. Entonces nos miramos fijamente a los ojos 
castaños—. Pues en ese caso creo que me lo merezco yo más. Los 
judíos negros estamos infrarrepresentados no solo en…

—Por Dios, no puedes estar hablando en serio —le replico.
Ezra abre los ojos como platos; se hace difícil no fijarse en la 

incredulidad de su gesto.
—¿Sobre cómo me identifico? Pues la verdad es que sí. Es 

justo lo que has hecho tú hace tres segundos —responde Ezra.
—Ya, pero no es lo mismo.
—¿Por qué?
—Se acabó —brama el director. En la sala reina un silencio 

ensordecedor—. Lo último que quiero es que os disgustéis u os 
enfadéis por lo que podría o no pasar. Hay muchos supuestos. 
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Así que dejadme continuar. —Hace una pausa y suaviza la voz—. 
Estoy muy orgulloso de los dos. De verdad que habéis conseguido 
algo increíble. Vuestras notas dan testimonio de vuestro esfuerzo. 
Sin duda son sobresalientes. El alumno con mejor nota media 
siempre ha sido el número uno de la promoción, pero el segundo 
con mejor nota es el número dos, que también es un título magní-
fico. Los dos tendrán la oportunidad de hablar en la graduación. 
—El mal rollo se hace presente en el despacho—. Pero, por des-
gracia, según las normas de la beca, solo se la puede llevar uno.

La beca. Lo que más me importa en la vida.
Se me estremece el sistema nervioso central y clavo las uñas 

en el reposabrazos del sillón. Me noto mareada, débil. Esto no es 
la buena noticia que me esperaba. No es algo buenísimo, sino 
todo lo contrario. Es su gemelo malo. ¿Empatada? ¿Con Ezra? 
De los dos mil quinientos alumnos del Skyline, ¿tengo que ir 
empatada con él? Me muerdo el interior del labio con tanta fuer-
za que seguro que me estoy haciendo sangre.

El director Newton me mira directamente.
—Ya sé, Sasha, que esto no es lo que esperabas.
Con un parpadeo, me aclaro los ojos de las lágrimas que se 

me empezaban a acumular.
Solo puedo pensar en la beca.
No es una beca cualquiera: es un símbolo de todo lo que he 

vivido. Voy a ser la primera de la familia en subirse al escenario y 
recibir el título. Voy a ser la primera de la familia en ir a la uni-
versidad. Con todo lo que he currado estos cuatro años, tengo 
que quedar la primera de la clase y ganar la beca. Quiero ver mi 
foto en el periódico de la ciudad y quiero dar un discurso el día 
de la graduación. Así que no, no podemos ir empatados a falta 
de unos pocos meses. Esto tiene que ser una pesadilla. Tengo 
que despertarme, que salir de aquí.

Por un instante, permanecemos sentados en silencio, un si-
lencio espantoso y húmedo. Respiro despacio, como un ordena-
dor hibernando. Sigo esperando a que mi cerebro, normalmente 
agudo, rápido y mordaz, diga o haga algo, pero no le sale nada.
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Por suerte, un rato después termina por arrancarme el sistema.
—Director Newton, ni siquiera ha estudiado aquí los cuatro 

años de instituto. ¿Cuentan los cursos que cursó en su centro 
anterior? En algo tiene que afectar, ¿no? ¿No afecta en nada? 
Además, siempre llega tarde. ¿Y la asistencia no cuenta? ¡Y nunca 
trae lápiz a clase! —exclamo, buscando en mi mente cualquier 
motivo que se me ocurra para defender mi postura.

Antes de que Newton pueda responder, se adelanta Ezra.
—Qué fuerte, SJ. ¿De qué vas? —se burla.
Me encojo de hombros mientras Ezra me mira con odio, 

como si estuviera esperando a que responda. Pero no pienso ha-
cerlo. Lo dicho dicho está.

Ezra saca pecho y se aclara la garganta.
—Ya que te pones tiquismiquis, he asistido al Colegio Fo-

rest Grove, que es privado y, a decir verdad, uno de los mejores 
centros educativos de Nueva York y puede que del país. Si nos po-
nemos a pensarlo, Forest Grove probablemente sea más estricto y 
prestigioso que el Skyline. —Ezra se vuelve hacia Newton—. Con 
todo el respeto, director Newton. —Luego vuelve a girar la ca-
beza hacia mí—. Se podría hasta considerar que las notas que he 
conseguido en el Forest Grove valen más que las que has conse-
guido tú en el Skyline, por lo que soy un mejor candidato a nú-
mero uno de la promoción y a llevarme la beca. —Ezra termina 
su discurso y sonríe, enseñándome el espacio entre los dos incisi-
vos superiores, blancos y brillantes—. Y, por cierto, gracias por 
sacar el tema de mi vida privada.

Me he quedado tan pasmada que no puedo replicar. No pre-
tendía hurgar en la herida de los asuntos de Ezra y el divorcio de 
sus padres. Era un simple dato objetivo: que no siempre ha estu-
diado en el Skyline. Sus padres se divorciaron cuando tenía ca-
torce años y así, de un día para otro, se subió a un avión y se fue 
a vivir a Nueva York con su padre.

Volvió a California el curso pasado y, cuando empezó a estu-
diar en el Skyline, los dos nos ceñimos al acuerdo tácito de que 
continuaríamos tal y como lo dejamos: siendo ex mejores amigos. 
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Yo lo evitaba en los pasillos y, en clase, él hacía como si yo no 
existiera, olvidándonos de nuestra historia. Hasta ahora.

—A ver, chicos, vamos a tranquilizarnos. No pensaba que 
fuera a acabar así esta conversación. Creo que nos estamos des-
viando del tema…

Ezra gruñe y yo me cruzo de brazos.
¿De qué tema nos estamos desviando? Me esfuerzo por evi-

tar preguntárselo, así que aprieto los labios. No es buen momen-
to para la curiosidad, Sasha.

Las largas noches de estudio, las fiestas que me he perdido… 
Por no hablar de todo a lo que han renunciado mis padres. El tí-
tulo y la beca no son solo por mí. Mi madre ha renunciado a 
muchas cosas para que yo pueda estar aquí. Estoy volviendo a 
agobiarme y noto un nudo en el estómago y otro en la garganta. 
Me entran arcadas.

Suena el por todos conocido timbre que marca el final de las 
clases, y la muchedumbre de alumnos sale de las aulas. En la 
mesa del director Newton empieza a parpadear y vibrar un pe-
queño walkie-talkie que agita los papeles que tiene debajo. El di-walkie-talkie

rector lo coge y baja el volumen mientras se pone en pie.
Espera un momento a que los dos nos demos por aludidos, 

y nos levantamos también.
«¡Esto no puede acabar así!», quiero espetar, pero el cerebro 

me va lento. O quizá todo a mi alrededor vaya demasiado depri-
sa. No lo sé. ¡Mierda!

—Ha sonado la campana, así que tengo que dejaros. Hay 
que aplazar la conversación. Voy a estar al corriente de la situa-
ción y seguro que no va a pasar nada.

Asiento, con los hombros encorvados. Ezra no dice nada y 
entorna los ojos.

Nos marchamos del despacho de Newton en silencio. Cuan-
do llegamos al pasillo principal, el director se marcha corriendo 
y nos deja atrás a Ezra y a mí.

Ezra Philip Davis-Goldberg está intentando destrozarme la vida.
Y tengo que impedírselo.


