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e ha llamado a su despacho.

'B\ Todos los alumnos del Instituto Skyline conocen la tar-
\\\§ jeta del director: la infame cartulina de color verde cla-
ro y del tamano de una tarjeta de crédito. Asi que cuando
Marcus Scott, el autodenominado Hermes de los mensajeros es-
colares, irrumpe en clase de Lengua Avanzada como si de un es-
cenario de Broadway se tratase, no le presto atencién. En su

lugar, me yergo en mi asiento y levanto la mano.
—A ver, si, Sasha —dice la senorita Gregg, mirdndonos al-

ternativamente a Marcus y a mi. Asiente para que proceda y las
dos sonreimos.
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Llevamos igual todo el curso, mi dltimo afo de instituto.
Ella plantea una pregunta dificil y, mientras mis companeros
piensan, yo ya estoy lista para responder. Como ahora; agito las
yemas de los dedos en lo alto mientras espero para responder a la
pregunta sobre Shakespeare y su influencia sobre los medios de
comunicacién modernos.

Pero ese momento nunca llega, pues Marcus se acerca a la se-
fiorita Gregg, le entrega la citacién y sefiala hacia mi. Solo cuando
se marcha y la profesora desliza sobre mi mesa la endeble cartuli-
na, me doy cuenta de lo que estd pasando. Todas las miradas de
clase se fijan en mi, y yo me tenso. S¢é lo que estdn pensando por-
que es lo mismo que estoy pensando yo: ;qué narices ha pasado?



El director solo me habia llamado a su despacho una vez y
fue porque tenia que recoger mi certificado de asistencia perfec-
ta. Sin montar demasiado alboroto, recojo la mochila y guardo
los ldpices, los boligrafos y los rotuladores en sus respectivos
compartimentos, porque si, todos tienen su propio bolsillo. Lue-
go recojo el resto de mis pertenencias y me marcho. Deprisa. In-
tento no pensar demasiado en la palabra «ahora», que estd
rodeada hasta tres veces con tinta negra.

En la sala de espera del despacho, suena una campanita en la
puerta que anuncia mi presencia. Doy un paso mds y me recibe
una mezcla de familiaridad (estudio en el Skyline desde los ca-
torce afios y este instituto es casi como mi segunda casa) y nove-
dad, porque nunca vengo al despacho del director. Las paredes
estdn decoradas con fotografias de alumnos de las tres dltimas
décadas, con una estrella de mar, una nutria marina, un leén
marino y, mi detalle favorito, olas (porque hacemos la ola sa-
biendo que somos el segundo mejor instituto publico de Monte-
rrey) de fondo. Es lo que tiene ir a un instituto que estd tan cerca
del océano Pacifico: que es de temdtica ndutica. Entonces reaccio-
na la sefiora Brown, la secretaria mas maja del mundo.

—Si ha venido nuestra mejor alumna —dice desde detrds
del mostrador—. Sasha, carino, me alegro de verte. ;Qué haces
td aqui?

Me acerco unos centimetros mds hacia ella y le ensefo la
tarjeta del director para que vea que me ha llamado a su despa-
cho; que no es que me esté paseando por el instituto, perdiendo
horas de clase. Cosa que ni se me ocurriria hacer. La sefora
Brown ojea brevemente la cartulina y vuelve a mirarme para es-
bozar una sonrisa cdlida como el sol. Estoy segura de que si to-
dos los institutos de Estados Unidos tuvieran a alguien como
ella, la productividad de los alumnos aumentaria que flipas. La
gente mejoraria sin mads.

—Siéntate, carino. El director Newton esta acabando una
reunién y no va a tardar en verte. —Se apoya en el mostrador
para reducir el hueco que nos separa. De cerca, le resplandece la
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piel oscura. Luce el cabello negro y liso con el mismo corte bob
de siempre, y el mechén canoso del flequillo le da un toque ma-
lote, como me imagino que serfa Tormenta con cincuenta anos.
O cuarenta, o treinta. Ni idea. La sefiora B tiene la piel tan per-
fecta y una personalidad tan divertida que desaffa el paso del
tiempo.

Intento responder a su amabilidad con una sonrisa.

—Conociéndote, seguro que es por algo bueno; estupendo,
incluso. —Entonces me dirige un guino.

No puedo evitar sentirme... entusiasmada. Me han sacado
de clase para llamarme al despacho del director. Llevo un afo,
mi tltimo de instituto, perfecto; qué narices, toda mi secundaria
ha sido perfecta. A lo mejor la reunidn trata de eso.

Para variar, no hay nadie mds en la sala de espera, asi que me
siento junto a la puerta del despacho del director Newton. Cie-
rro los ojos y trato de disfrutar de la paz. Del silencio. De unas
breves vacaciones mentales, por asi decirlo. Pero en cuanto em-
piezo a relajarme suena la campanilla.

—Aqui la tenemos. Hola, senora B; B de «bonita». —Una
voz grave interrumpe mi tranquilidad. Se acabé. Abro los ojos y
giro la cabeza.

La sefiora B se apoya en el mostrador.

—;Pero bueno! —dice con la misma sonrisa contagiosa—.
Ezra, carifio, ;te han llamado al despacho del director? No me
digas que te has metido en un lio.

Desde mi asiento, Ezra no me ve, pero yo si lo veo a él. Viste
una camiseta blanca ajustada y unos vaqueros del mismo color, que
le hacen resaltar la piel morena. Lleva recogido el pelo oscuro y ri-
zado en una pequena coleta alta y luce al cuello una cadena de oro
de tamano medio por fuera de la camiseta. En la oreja le brilla un
pequefio diamante y lleva cruzada sobre el torso una cimara negra
como si fuese la funda de una espada. Le lanzo un dltimo vistazo y
me fijo en el contorno de su rostro, su nariz y su mandibula, muy
marcados. Tiene tan buena postura que los huesos de mi espalda
no pueden evitar erguirse. Tengo que aprender a sentarme mejor.

1



Ezra.

Debe de notar que lo estoy observando, porque se vuelve li-
geramente y cruzamos la mirada como si nuestros ojos fueran
imanes. Parpadeo nerviosa y aparto la vista.

Se gira con la citacién en la mano.

—A ver si usted lo sabe: ;a qué viene esto, sefiora B? —pre-
gunta con una voz mucho mds grave de lo que recordaba.

—Ni idea, carifo, pero siéntate al lado de Sasha. No deberia
tardar. —Con un gesto, le indica a Ezra que se siente en uno de
los dos sillones vacios que tengo al lado. Ezra los ojea, pero no le
hace caso. En vez de eso, se queda de pie, incoémodo, junto a la
entrada.

Mientras que Ezra dltimamente va hecho un pincel, yo hago
todo lo contrario. Me entran ganas de reclinarme en mi asiento
para confundirme con la tapiceria. Hoy llevo unas Nike negras,
pero no de las de coleccién, como las Air Max o las Jordan, sino
las tipicas zapatillas de correr de los viejos, con los cordones des-
gastados y algo apretados de mds. Llevo el pelo largo recogido en
un mofo despeinado, que indica que ya estd acabando la jorna-
da. Hoy no he tenido tiempo de hacerme nada en el pelo. A ver,
ni hoy ni nunca. ;Quién tiene tanto tiempo? Bastante tengo ya
con las clases. Y tampoco es que estemos en la Semana de la
Moda de Nueva York, ;no? ;Qué mis da que esté sin maquillar?
Inspiro y huelo un tufillo a... Un momento: ;se me ha olvidado
echarme desodorante?

Llevo mis vaqueros anchos preferidos, con rotos, una camise-
ta de tirantes negra y, encima, una camisa amplia de franela roja y
verde llena de agujeros, con las mangas remangadas. Me miro de
arriba abajo. Menudas pintas. ;Ni que fuera a trabajar al ferroca-
rril! sEstoy intentando poner de moda el estilo rural o qué? Es
verdad que me da igual lo que piense Ezra, pero sé que puedo ves-
tir mucho mejor. Me miro los brazos: la piel oscura se me ve un
poquito seca. Bueno, muy seca, ;vale? Tengo los brazos repletos de
escamitas blancas. ;A que no me he echado crema? En un acto re-
flejo, me paso la mano por el pelo. Va todo bien. Estoy bien.
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Vuelvo a ojear a Ezra, que ha enganchado los pulgares a los
bolsillos de los vaqueros.

;Lleva mirdndome desde el principio?

Arruga la frente y dice con una voz grave y calmada:

—Hola.
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oto una presion en el pecho. Ojald llevara puestos los au-
riculares, para fingir estar escuchando la NPR vy evitar
S\ cualquier tipo de conversacién con él. Antes de que pue-
da responder, del despacho del director Newton salen dos alum-

nos de noveno que claramente han estado llorando.
—A ver, ;a quién le toca ahora? —rebota en las paredes la
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voz del director Newton. Siempre es asi, como el conejo de Du-
racell, pero con gafas y una amplia sonrisa. El Instituto Skyline
es como su Disneyland, el lugar mds feliz del mundo. Supongo
que son los dnimos mds apropiados para trabajar con chavales.

Aparece el umbral, sujeta la puerta abierta y, con la otra
mano, me indica que pase. Salgo de mi trance y me pongo en
pie. Ezra da un paso atrds y yo me apresuro a pasar a su lado.

—Ah, tG también, Ezra. Pasad los dos. Sentaos, anda —dice
el director Newton.

;Perdén?

:Los dos?

Entramos en su despacho, que contiene cuatro sillones ne-
gros, una ldmpara enorme y una mesa que es un desastre, repleta
de montones de papeles, boligrafos y libros desordenados. No
soporto tanto caos. Si me dejase cinco minutos en esta habita-
cién, con unas cuantas carpetas de colores y una etiquetadora, sé
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que la dejaria reluciente. Resplandeciente. Fabulosa. Pero no he
venido para eso, asi que me siento e intento no hacer caso al des-
orden.

—Sasha, este es Ezra. Ezra, esta es Sasha; también estd en el
ultimo curso. ;Os conocéis? —pregunta el director.

Decimos a la vez:

—No.

—Si.

—No —repito, con algo mds de autoridad en la voz.

A ver, igual no es del todo cierto. Si nos ponemos en plan
exigente, Ezra y yo si que nos conocemos. Antes éramos amigos.
En realidad, era mi mejor amigo, pero eso fue hace afios. Ya no
lo conozco. Nos conociamos. En pasado.

—A ver, conocernos nos conocemos —digo, haciendo lo po-
sible por ignorar las miradas que sé que me estd lanzando Ezra.

Ezra se sienta, dejando un hueco libre entre los dos. El di-
rector se recoloca la pajarita verde y se pasa la mano por la calva.
Sonrie mientras se reacomoda en su enorme sillén. Entonces se
aclara la garganta, y sus mejillas cobran un color rosa claro.

—Aqui es cuando los chavales de ahora dirfais «es compli-
cado»? ;Es lo que pondriais en vuestro estado? ;Verificado? ;Tic
azul? —Le retumba la voz al reirse de su propio chiste y nos ins-
ta a hacer lo propio.

Espero a que Ezra reaccione, pero no lo hace, asi que yo
tampoco. Al menos los dos estamos de acuerdo en quedarnos
callados.

—En fin. —El director carraspea, enfadado por nuestra fal-
ta de entusiasmo por su mondlogo cédmico.

Entonces acerca la cara al portdtil mientras teclea con los in-
dices. Debe de haber encontrado lo que buscaba, porque junta
las palmas de las manos y se le iluminan los ojos.

—Vamos a hablar de por qué estdis los dos aqui.

Se aparta de la pantalla, y sus ojos azules nos miran alternati-
vamente a Ezra y a mi. En la sala solo se oyen los fluorescentes del
techo, que crujen como si dentro se estuviesen friendo insectos.
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—Como ya sabéis, estamos a finales de abril y se estd aca-
bando vuestro tltimo ano de instituto. Asi que, cémo no, aho-
ra mismo estoy centrado en varias cosas. —EI director Newton
hace una larga pausa. Se ve que domina el arte del suspense—.
El profesorado y el personal de administracién estdn preparan-
do las actividades de fin de curso y esas cosas. Los dos sabéis
que en el dltimo curso hay muchos aspectos que tener en cuen-
ta, sverdad?

Se yergue en su asiento, a la espera de una respuesta. Estoy
haciendo todo lo posible por no ponerme a gritar, asi que me
quedo callada. No me gustan las sorpresas. Ezra se limita a negar
con la cabeza como si no lo supiera; como si de verdad le intere-
sase toda esta historia.

—DPues si, muchos aspectos que tener en cuenta. Muchos
planes que hacer: el baile de fin de curso, la gala de conmemora-
cién y, obviamente, la graduacién. Es una época muy especial
para los alumnos de Gltimo curso: hay muchas cosas que hacer,
muchos planes en el horizonte. Pero me estoy desviando del
tema. Solo queria deciros que, a dia de hoy, hay un empate entre
dos personas por el puesto del alumno nimero uno de la pro-
mocién y por la beca correspondiente.

Vale, esto si que me interesa.

La beca. Treinta mil délares.

—Esto es una novedad tanto para el Instituto Skyline
como para mi. Nunca habia visto tanta igualdad académica.
Las mismas asignaturas y las mismas notas en dos personas dis-
tintas. —EI director Newton nos senala primero a mi y luego a
Ezra—. Unay dos.

—;Qué? —grito mds alto de lo que me habria gustado, pero
es que sus palabras han despertado algo en mi interior. No he
faltado ni un dia a clase, nunca he entregado tarde los deberes y
siempre he dado el famoso 110 %.

Antes de que ninguno de los dos pueda decir nada, el direc-
tor Newton contintia con mayor seriedad en la voz, como si fue-
se a dar un discurso... o un panegirico.
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—Obviamente no es una situacién normal y, para junio,
puede pasar cualquier cosa, pero queria comuniciroslo a los dos
porque...

Ezra se remueve en su asiento, nervioso.

—Disculpe, ;estd usted seguro?

—Completamente. Querfa hablarlo hoy con los dos para
que pudiéramos...

Pero, antes de que el director Newton pueda terminar la fra-
se, me pongo en pie; la mochila se me cae al suelo.

—;iMe lo merezco yo! —se me escapan las palabras de la
boca.

—Perd6n? —El director Newton empuja hacia atrds su si-
1I6n, que le rechina.

—Con el debido respeto, director Newton —bajo la voz y
me vuelvo a sentar—, pero la nimero uno de la promocién de-
beria ser yo. Me he esforzado muchisimo estos cuatro anos y...
y... ;Cudndo fue la dltima vez que el ndmero uno de la promo-
cién de este instituto fue no solo una mujer, sino, encima, negra
y coreana? Creo que...

Ezra me interrumpe.

—Oye, oye. Un momento. ;T te crees que te lo mereces solo
por tu género y tu etnia? —Se rie de forma fingida y se estrecha el
espacio que nos separa. Entonces nos miramos fijamente a los ojos
castanos—. Pues en ese caso creo que me lo merezco yo mds. Los
judios negros estamos infrarrepresentados no solo en...

—Por Dios, no puedes estar hablando en serio —le replico.

Ezra abre los ojos como platos; se hace dificil no fijarse en la
incredulidad de su gesto.

—;Sobre cémo me identifico? Pues la verdad es que si. Es
justo lo que has hecho td hace tres segundos —responde Ezra.

—Ya, pero no es lo mismo.

—Por qué?

—Se acabé —brama el director. En la sala reina un silencio
ensordecedor—. Lo ultimo que quiero es que os disgustéis u os
enfadéis por lo que podria o no pasar. Hay muchos supuestos.
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Asi que dejadme continuar. —Hace una pausa y suaviza la voz—.
Estoy muy orgulloso de los dos. De verdad que habéis conseguido
algo increible. Vuestras notas dan testimonio de vuestro esfuerzo.
Sin duda son sobresalientes. El alumno con mejor nota media
siempre ha sido el nimero uno de la promocién, pero el segundo
con mejor nota es el nimero dos, que también es un titulo magni-
fico. Los dos tendrin la oportunidad de hablar en la graduacién.
—El mal rollo se hace presente en el despacho—. Pero, por des-
gracia, segin las normas de la beca, solo se la puede llevar uno.

La beca. Lo que mds me importa en la vida.

Se me estremece el sistema nervioso central y clavo las ufas
en el reposabrazos del sillén. Me noto mareada, débil. Esto no es
la buena noticia que me esperaba. No es algo buenisimo, sino
todo lo contrario. Es su gemelo malo. ;Empatada? ;Con Ezra?
De los dos mil quinientos alumnos del Skyline, ;tengo que ir
empatada con él? Me muerdo el interior del labio con tanta fuer-
za que seguro que me estoy haciendo sangre.

El director Newton me mira directamente.

—Ya sé, Sasha, que esto no es lo que esperabas.

Con un parpadeo, me aclaro los ojos de las ldgrimas que se
me empezaban a acumular.

Solo puedo pensar en la beca.

No es una beca cualquiera: es un simbolo de todo lo que he
vivido. Voy a ser la primera de la familia en subirse al escenario y
recibir el titulo. Voy a ser la primera de la familia en ir a la uni-
versidad. Con todo lo que he currado estos cuatro afos, tengo
que quedar la primera de la clase y ganar la beca. Quiero ver mi
foto en el periédico de la ciudad y quiero dar un discurso el dia
de la graduacién. Asi que no, no podemos ir empatados a falta
de unos pocos meses. Esto tiene que ser una pesadilla. Tengo
que despertarme, que salir de aqui.

Por un instante, permanecemos sentados en silencio, un si-
lencio espantoso y himedo. Respiro despacio, como un ordena-
dor hibernando. Sigo esperando a que mi cerebro, normalmente
agudo, rdpido y mordaz, diga o haga algo, pero no le sale nada.
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Por suerte, un rato después termina por arrancarme el sistema.

—Director Newton, ni siquiera ha estudiado aqui los cuatro
afos de instituto. ;Cuentan los cursos que cursé en su centro
anterior? En algo tiene que afectar, ;no? ;No afecta en nada?
Ademds, siempre llega tarde. ;Y la asistencia no cuenta? ;Y nunca
trae ldpiz a clase! —exclamo, buscando en mi mente cualquier
motivo que se me ocurra para defender mi postura.

Antes de que Newton pueda responder, se adelanta Ezra.

—Qué fuerte, SJ. ;De qué vas? —se burla.

Me encojo de hombros mientras Ezra me mira con odio,
como si estuviera esperando a que responda. Pero no pienso ha-
cerlo. Lo dicho dicho estd.

Ezra saca pecho y se aclara la garganta.

—Ya que te pones tiquismiquis, he asistido al Colegio Fo-
rest Grove, que es privado y, a decir verdad, uno de los mejores
centros educativos de Nueva York y puede que del pais. Si nos po-
nemos a pensarlo, Forest Grove probablemente sea mds estricto y
prestigioso que el Skyline. —Fzra se vuelve hacia Newton—. Con
todo el respeto, director Newton. —Luego vuelve a girar la ca-
beza hacia mi—. Se podria hasta considerar que las notas que he
conseguido en el Forest Grove valen mds que las que has conse-
guido ta en el Skyline, por lo que soy un mejor candidato a ni-
mero uno de la promocién y a llevarme la beca. —Ezra termina
su discurso y sonrie, ensefidndome el espacio entre los dos incisi-
vos superiores, blancos y brillantes—. Y, por cierto, gracias por
sacar el tema de mi vida privada.

Me he quedado tan pasmada que no puedo replicar. No pre-
tendia hurgar en la herida de los asuntos de Ezra y el divorcio de
sus padres. Era un simple dato objetivo: que no siempre ha estu-
diado en el Skyline. Sus padres se divorciaron cuando tenia ca-
torce afos y asi, de un dia para otro, se subi6 a un avién y se fue
a vivir a Nueva York con su padre.

Volvié a California el curso pasado y, cuando empez6 a estu-
diar en el Skyline, los dos nos cenimos al acuerdo tdcito de que
continuariamos tal y como lo dejamos: siendo ex mejores amigos.
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Yo lo evitaba en los pasillos y, en clase, él hacia como si yo no
existiera, olvidindonos de nuestra historia. Hasta ahora.

—A ver, chicos, vamos a tranquilizarnos. No pensaba que
fuera a acabar as{ esta conversacidon. Creo que nos estamos des-
viando del tema...

Ezra grufie y yo me cruzo de brazos.

:De qué tema nos estamos desviando? Me esfuerzo por evi-
tar preguntarselo, asi que aprieto los labios. No es buen momen-
to para la curiosidad, Sasha.

Las largas noches de estudio, las fiestas que me he perdido...
Por no hablar de todo a lo que han renunciado mis padres. El ti-
tulo y la beca no son solo por mi. Mi madre ha renunciado a
muchas cosas para que yo pueda estar aqui. Estoy volviendo a
agobiarme y noto un nudo en el estémago y otro en la garganta.
Me entran arcadas.

Suena el por todos conocido timbre que marca el final de las
clases, y la muchedumbre de alumnos sale de las aulas. En la
mesa del director Newton empieza a parpadear y vibrar un pe-
queno walkie-talkie que agita los papeles que tiene debajo. El di-
rector lo coge y baja el volumen mientras se pone en pie.

Espera un momento a que los dos nos demos por aludidos,
y nos levantamos también.

«;Esto no puede acabar asil», quiero espetar, pero el cerebro
me va lento. O quizd todo a mi alrededor vaya demasiado depri-
sa. No lo sé. ;Mierda!

—Ha sonado la campana, asi que tengo que dejaros. Hay
que aplazar la conversacién. Voy a estar al corriente de la situa-
cién y seguro que no va a pasar nada.

Asiento, con los hombros encorvados. Ezra no dice nada y
entorna los ojos.

Nos marchamos del despacho de Newton en silencio. Cuan-
do llegamos al pasillo principal, el director se marcha corriendo
y nos deja atrds a Ezra y a mi.

Ezra Philip Davis-Goldberg estd intentando destrozarme la vida.

Y tengo que impedirselo.



