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Traducción de Scheherezade Surià





Para mamá y papá, por todo. Gracias.
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I

Una noche. Solo debes aguantar aquí una noche más.
Por desgracia, para una proensana insignificante de la corte 
real de Ivarea, es más fácil decirlo que hacerlo.
Esta noche se celebra la guinda de la temporada social, la 

fiesta más importante de todas las que han vivido las provincias 
de Ivarea: se cumplen cuatro siglos del reinado de la dinastía 
Cardona. En el Baile de Aniversario, mi familia tendrá la opor-
tunidad que lleva esperando desde que los ivarianos conquista-
ron nuestro pueblo, motivo por el que mis padres se vieron 
obligados a cruzar más de mil kilómetros por tierra y mar para 
llegar a la capital. Si hoy logran burlar las probabilidades y con-
certar mi matrimonio con una casa cortesana ilustre, nuestra fami-
lia se catapultaría a lo más alto de la élite ivariana. Alcanzaríamos 
un estatus de respeto y poder que nuestro pueblo, el proensano,
no ha tenido desde la conquista de los Cardona. Sin duda, sería 
una recompensa de gran valor para mi futuro. 

O eso me dicen.
Hace ocho semanas, cuando tuve que cruzar las grandes 

puertas del castillo en mi presentación en sociedad, pensé que, con 
el tiempo, se me irían haciendo más llevaderos los imperativos de 
esta temporada, extenuante desde siempre. Me reconfortaba pensar 
que, tras cada baile deslumbrante y superficial, tras cada refinada 
fiesta del té, todo sería menos horrible, porque indicarían que la 
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temporada iba llegando a su fin. Esperaba que cada uno de esos 
actos me acercara más a casa.

Pero no se me ha hecho más fácil. Nunca será fácil vivir en 
una corte real que mira con desprecio a los proensanos por el 
simple hecho de serlo, por muchos títulos, tierras o riquezas que 
tengamos. Y ahora que por fin he llegado al Baile de Aniversario, 
no estoy para nada segura de poder salir indemne.

Hoy me veo arrojada al centro neurálgico del gran salón de 
baile del Alcázar Real de Marenca, con el mismo porte que los 
cientos de aristócratas de todo el reino que también han asistido. 
Bajo las resplandecientes lámparas de araña que cuelgan de los 
techos pintados con esmero, están todas las damas y caballeros
de la fiesta. Ellas, con sus voluminosos vestidos, observan a 
amantes y a enemigos escondidas tras sus abanicos. Ellos, con 
sus espadas ceremoniales que han heredado de generación en ge-
neración a través de linajes ancestrales, vociferan con sus compa-
ñeros amparados en su privilegio y esplendor. Todos anhelan 
desesperadamente llegar al amanecer con algo (o alguien) nuevo, 
aunque, la verdad, yo también. Por tanto, les sonrío como si es-
tuviese medio ida, igual que ellos, y coqueteo hasta la extenua-
ción. Cuando empieza el baile propiamente dicho, hasta bailo 
un minueto con el joven don Fernando Peláez, que representa 
todo lo que supuestamente quiero en mi futuro marido: tiene
influencia, dinero y es un ivariano de pura cepa. Me sonríe cuan-
do nos situamos en la pista de baile, y mi necio corazón lo inter-
preta como una buena señal.

Quizá este sea diferente; quizá sea quien por fin logre termi-
nar con mi sufrimiento. Puede que, cuando me mire, no me en-
cuentre ninguna tara.

—Estáis preciosa esta noche, señorita Anaïs.
Fernando me coge del brazo, y las faldas de raso de mi vesti-

do comienzan a desplegarse. Mi madre lo diseñó a juego con mi 
medallón de ópalo rojo, y añadió pedrería dorada y granate en el 
corpiño y una falda de brocado color rojo sangre. A diferencia 
de lo que algunas aristócratas de la ciudad podrían suponer, no
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me desagradan estas prendas recargadas. Sin embargo, jamás he
odiado un conjunto más que este, no tanto por cómo es, sino 
por lo que simboliza para el futuro de mi familia. Y lo que ese
futuro va a exigirme.

—Por todos los dioses —añade Fernando con una sonrisa 
deslumbrante, a juego con su chaleco de lentejuelas—, sois una 
bailarina sorprendentemente buena.

Parpadeo varias veces agitando las pestañas maquilladas
mientras nos cruzamos como espadachines batiéndose en duelo.

—¿Por qué os sorprendéis tanto, don Fernando?
—Ah, pues no sé. Supongo que pensaba que a los proensa-

nos no os importaba todo esto de los bailes de la capital.
Hago una pequeña mueca. Para la gente como Fernando, que 

viene de la provincia de Castara, corazón de la península ivariana, 
los proensanos no somos verdaderos ivarianos, ni siquiera dos siglos 
después de que su reinado nos absorbiera. La gente de la península 
nos ve como unos campesinos mínimamente domesticados. Para 
ellos, nuestra inclusión en la élite ivariana supone, en el mejor de los 
casos, una nimiedad divertida, y, en el peor, un insulto desconcer-
tante a su cultura y a su pueblo.

—Entonces, ¿a qué creéis que nos dedicamos? —le pregun-
to un tanto desafiante—. ¿A retozar por nuestras granjas durante 
todo el día sin hacer nada?

Fernando se inclina sobre mí e ilumina de plata el aire que 
nos rodea.

—Bueno, iba a decir que estáis ocupados retozando con vues-
tro ganado, pero debo admitir que vuestra versión me gusta más.

Si no me hubiera estado sosteniendo, me habría tropezado y 
me habría caído. Toda la corte podría haberme pisoteado sin
percatarse siquiera de la muchacha perdida entre los faldones de 
satén. Sin embargo, continuamos bailando, mirándonos cara a 
cara; yo incrédula, y él, con aire impasible.

—Os puedo asegurar, don Fernando, que mi gente no reto-
za con animales —le digo con una sonrisa rígida— como los
cerdos.
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Fernando espera que me salga del personaje y que le haga 
reír, pero le miro fijamente y no cedo. Se le borra la sonrisa. Sin 
esa pátina de calidez, su expresión se vuelve firme e imperiosa-
mente inexpresiva.

Conozco esa mirada. La conozco mejor que las pecas de mi tez.
—Sois todos unos bárbaros.
Las cuatro torres del reloj del alcázar comienzan a dar las 

once desde los cuatro puntos cardinales. Ni siquiera su sonido
consigue acallar mi pulso, que me retumba en la cabeza. Fernan-
do aprovecha la oportunidad para soltarme y se funde entre la 
multitud como si el minueto nunca hubiera ocurrido. Como si
ya no importara.

Porque, para él, así ha sido.
Desde que soy lo bastante mayor para entender la posición

de mi familia, no aspiro a encontrar el amor verdadero, ni tan 
siquiera a vivir un gran romance; no aspiro a nada de lo que apa-
rece en poemas y baladas, a nada de lo que las noches como esta 
supuestamente inspiran. En mis momentos más optimistas ima-
gino que conozco a alguien que pueda entender la presión a la 
que estoy sometida y con quien compartir esa carga. Alguien 
que me haga olvidar cuánto echo de menos Masilia, mi ciudad 
natal en la costa norte de Proensa, que tuve que dejar atrás para 
vivir en la península.

Sin embargo, tras el inicio de la temporada, lo único que me 
infundía ánimo era la esperanza mínima, descabellada e ingenua 
de conocer a alguien que me considerara digna de respeto. Pero 
cada noche, los aristócratas y cortesanos a los que me empujan 
mis padres me arrebatan esa esperanza del corazón. Creía que
después de ocho semanas llenas de fracasos, otro más ya no me
dolería.

Pero me equivocaba. Duelen siempre.
La corte real se regocija con el sonido de las campanadas al-

rededor del salón de baile. Al fin y al cabo, la noche acaba de
empezar, y está llena de oportunidades incalculables y destinos 
por cumplir.
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Al menos, así lo cree mi madre. Instantes después de que
Fernando me deje plantada, se me acerca, resplandeciente con su 
vestido de tafetán gris claro.

—¡El futuro duque de Varillo! Qué maravilla, Anaïs. Tu pa-
dre y yo estamos muy emocionados. —En una zona alejada del
salón de baile, mi padre se encuentra al margen de un grupo de 
grandes aristócratas de Galvaise con aspecto serio. Inclina un
poco la cabeza en nuestra dirección—. Procura bailar con el chi-
co de los Peláez una vez más antes de que acabe la noche.

Mi madre se crece en este caos, y aquí estoy yo, haciéndome 
cada vez más pequeña.

—Yo no planearía la boda todavía.
Sorprendida ante mis palabras, a mi madre se le borra la 

sonrisa y se le marca el contorno de los pómulos; el gesto le da
un aire extraño, casi fantasmal. 

—Ah. —Se recupera con una breve sacudida de cabeza—.
Bueno, no hay de qué preocuparse, todavía puedes elegir entre 
todo un palacio lleno de jóvenes clamando por tenerte entre sus 
brazos.

De ser así, yo no llevaría como pollo sin cabeza dos meses, 
desde que comenzó la temporada, en busca de cualquiera que 
me tomara por esposa y acogiera a mi familia como aliada en la 
corte. Y aunque fuera cierto, no puedo imaginarme entregándo-
me voluntariamente a cualquiera de estos pavos reales de pecho 
henchido y cola en abanico.

—No me mires así, cariño. Estás destinada a la grandeza.
Viniendo de ella, eso no significa nada bueno.
—¿A qué te refieres con «grandeza»?
—Pues lo que quiero decir es... que vas a ser el triunfo de la 

temporada social más relevante en la historia de Ivarea. Encon-
trarás un buen partido que deje a toda la corte asombrada. Lo 
juraría hasta por las hadas. Así de segura estoy.

Nombrar a las hadas (esos seres mitológicos que, según la 
leyenda, antaño habitaban Proensa) para ayudarme a encontrar 
un prometido es tocar un nuevo fondo: el de la desesperación.
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—Mamá, no. Como te oiga alguien, ya sabes lo que va a 
pensar.

«Esos proensanos necios y chiflados...».
Mi madre, siempre impermeable a mis quejas, me reprende 

con la mirada. 
—Que piensen lo que quieran. Las hadas existieron.
—¿Tú crees?
—Y, mira, incluso si no fueran reales —continúa con un in-

sistente tono triunfal—, no deberías avergonzarte de quién eres 
o de dónde vienes, Anaïs. Tu hombre ideal existe, y te apreciará 
de la cabeza a los pies, incluso la magia que corre por tus venas, 
como la bendición que es.

El aire húmedo concentrado en el salón de baile parece ha-
cer presión contra mi pecho vacío.

—No tiene gracia.
—No pretendía ser graciosa.
Como si me chupara el dedo. «La bendición», así llamábamos 

a la magia que poseemos un pequeño grupo de familias proensa-
nas. Cuando era niña, mi padre me enseñó a extraer el poder de 
mi sangre para lanzar hechizos: podía reparar muñecas decapitadas 
sin querer, caldear mi habitación sin encender fuego, e incluso 
acelerar el crecimiento de plantas de lavanda. La magia de sangre 
depende tanto de la prolongación del linaje bendecido como de la 
potencia de la magia de dicho linaje y, debido a ambos factores, se 
ha ido marchitando de generación en generación.

La bendición es una herencia que nadie puede arrebatarme, 
así que, a pesar de su debilidad, estoy agradecida de que forme 
parte de mí. Sin embargo, lo que ha conseguido en realidad es
separar aún más a mi gente (y a mí) del resto de Ivarea, que ve la 
magia de sangre como una práctica blasfema.

A diferencia de nosotros, los proensanos benditos, los magos 
de Ivarea manipulan el mundo que les rodea. En la península, la 
magia impregna la tierra, y la gente nacida y criada aquí tiene el 
potencial de usar ese poder sin necesidad de derramar ni una 
gota de sangre. Así que no es de extrañar que Fernando me haya 
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mirado de esa manera. Igual que me miran todos, en el fondo, 
sepan o no que tengo esta bendición: con un escarnio absoluta-
mente insondable.

—Mamá, todos esos hombres a los que les has echado el ojo 
durante la temporada, todas esas poderosas familias de la penín-
sula... nunca dejarán de mirarnos por encima del hombro. Para
ellos, solo somos simples adoradores de hadas y bárbaros con
magia de sangre.

Por primera vez desde que hemos entrado al salón de baile, 
mi madre me mira a los ojos. Cae en la cuenta de que necesita-
mos privacidad y me lleva detrás de una columna cercana. Las 
ramas de granada hechas de mármol que cuelgan desde el techo 
pintado nos ofrecen cierto resguardo para hablar.

—Cariño, sé que los dos últimos meses no han sido nada 
fáciles para ti. Nadie se ha hecho ilusiones de nada, pero hemos 
viajado a la capital por ti. Por esta noche. Lo único que tienes 
que hacer ahora es sacar tu versión más simpática y encantadora, 
y tu padre y yo nos encargaremos del resto.

Le brillan los ojos color marrón oscuro mientras imagina ese 
gran futuro, ese destino maravilloso que voy a construir aquí, en 
Marenca, en la capital.

—Al final todo habrá valido la pena, ya lo verás. Este será tu 
hogar, como el de cualquier otra ivariana.

Mi madre lleva dándome este discurso de muchas maneras
distintas desde que era niña. Si me escondía detrás de los arbus-
tos ornamentales para saltarme las clases de castarano, me decía: 
«No puedes ser ivariana si no hablas la lengua de la corte». ¿Que 
me quejaba de que mi profesor de baile me ataba una rama de 
roble a la espalda para mejorar la postura? «¿Es que no quieres 
aprender a bailar el vals como una ivariana?».

Toda esa formación, todo ese trabajo, toda mi vida para per-
tenecer a una corte y a un reino que convirtió a mi pueblo en
ciudadanos de segunda clase en nuestra propia tierra.

El problema es que yo no quiero alcanzar esa grandeza que 
ansía mi madre. El destino que deseo está justo fuera de mi 
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alcance, esperándome a más de mil kilómetros de distancia. No 
creo que pueda soportar otro futuro.

No obstante, mi porvenir nunca ha dependido de mí, y eso 
no va a cambiar esta noche.

Como un acto reflejo nacido de la costumbre, envuelvo mi
medallón con una mano enguantada. Mi madre me entregó esta 
reliquia familiar cuando era niña. Debería haberle puesto flores
secas o un trozo de seda perfumada dentro antes de venir a la
capital, algo que me recordara siempre de dónde vengo. Ahora es 
una mera joya hueca en un mundo que no es el mío.

—Solo quiero volver a casa. —A nuestro château en el cam-
po en Masilia, rodeado de poco más que hierba, queso y ganado. 
Quiero volver a casa y dejar que la capital y su brillante palacio 
queden reducidos a la nada en mi memoria.

Mi madre se limita a farfullar ante la confesión que acabo de 
hacer.

—Este es tu momento, Anaïs. Tenemos que aprovecharlo al 
máximo. —Y añade con alegría—: ¿No te parece?

Mi vida siempre ha sido un acto de sacrificio. Un ofreci-
miento a unas fuerzas que no llego a comprender. Pero si ceder 
mi futuro podría cambiar la vida de mi familia para mejor y ga-
rantizar nuestra seguridad, nuestra supervivencia, ¿qué otra op-
ción tengo?

—Por supuesto, mamá.

FH

Después de que Tristán de la Cueva, otro hijo de un aristócrata 
castarano, me sugiera que estaría «más cómoda» en las caballerizas 
reales, decido desistir. No me importa que quedarme fuera del 
Baile de Aniversario en realidad solo sea una pausa en la inexora-
ble trayectoria de mi vida. Puede que mis padres me obliguen a 
volver el próximo año, o tal vez permitan que me conforme con 
otra temporada menos ambiciosa en Lutesse, la capital de la pro-
vincia de Galvain, pero... ¿qué sentido tiene preocuparse ahora?
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Ya sin esperanzas, me planto a los pies de una columna en la 
esquina noreste y cierro los ojos ante el caos que tengo delante.
En mi imaginación, cambio los estandartes que flotan en el aire 
con el símbolo del dragón coronado de la dinastía Cardona por 
la hiedra que recubre las majestuosas paredes encaladas de mi 
casa. Suelto a los colibríes que rondan los jacintos de papá entre 
los animales encantados de piedra caliza que flanquean los arcos 
a ambos extremos del salón de baile del palacio. Desprendo las 
antiguas piedras doradas y blancas como el hueso de los mosai-
cos que adornan las paredes superiores para que entre la templa-
da luz del sol proensano. Imagino kilómetros y kilómetros de
espacio abierto en lugar de la dorada capital de interior, donde 
nadie me rechace por mi hogar, mis creencias, mi magia, mi ape-
llido.

Cuando por fin abro los ojos, alguien me está mirando con 
atención.

Sus ojos oscuros y radiantes brillan en medio del luminoso
salón de baile. No me doy cuenta de quién es hasta que empieza 
a avanzar como una sombra bruñida hacia mí. Una oleada de 
pánico hace que me ahogue.

El príncipe.
El infante Leopoldo Cardona (conocido como Leo el Luju-

rioso por su característico vicio) hace que un criado le siga por la 
habitación con una botella de vino preparada. Como es el más 
joven e irresponsable de los tres hijos del rey, suele aparecer en
los actos solo el tiempo suficiente para que nadie pueda negar 
que, en algún momento, ha estado allí. Luego se escabulle para 
divertirse en Marenca, para apostar con los marineros en el dis-
trito fluvial o para entregarse a cualquier otra actividad que sea 
más de su agrado. Yo no sé nada de eso. Y lo que es más impor-
tante, tampoco tengo idea alguna de lo que alguien como él que-
rría de mí.

Cuando por fin se me planta delante (sus ojos son como as-
cuas que tientan a cualquier testigo inocente con la posibilidad
de arder), noto un cosquilleo en las piernas como si me rogaran 
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que echara a correr. Sin embargo, su presencia me mantiene ahí 
anclada y, como dama ivariana que soy, comienzo a inclinarme
en una reverencia.

El príncipe hace un ademán para que me levante antes de 
que pueda completar el gesto.

—No es necesaria tanta formalidad—comenta, magnáni-
mamente ebrio, con la mano apoyada como si tal cosa en la em-
puñadura de una espada ceremonial que lleva para la ocasión—. 
No soy más que vuestro infante Leo.

—Como... como vos digáis, Alteza Real. —«Maldita sea».
—Y vos sois aquella chica del baile del duque de Tarrazas, 

¿verdad?
No puedo creer que se acuerde de eso. El príncipe apuntó su 

nombre en mi tarjeta de baile hace unas semanas para evitar bai-
lar con una pobre chica castarana que no tenía por costumbre 
llevar caramelos de menta para el aliento. En cuanto la chica le 
dio la espalda, robó una botella de tinto vornolmiano y me dejó 
allí plantada con poco más que un guiño displicente.

Todavía tengo esa tarjeta de baile en mi alcoba. Si mi madre 
la encontrara alguna vez y se diera cuenta de que no aproveché 
aquel encuentro fortuito, sus gritos harían estallar las ventanas
de nuestra casa de alquiler en Marenca. No podría aceptar la ver-
dad: que la historia de una pueblerina insignificante y un prínci-
pe segundo en la línea de sucesión al trono de Ivarea nunca 
acabaría bien. Y tengo claro que no quiero ser una proensana 
más dispuesta a que la conquiste un Cardona, como sus antepa-
sados hicieron con los míos hace doscientos años.

Si ahora no soy más que una chica sin nombre para él, es 
que yo tenía razón.

—Me llamo Anaïs, señor.
A pesar de su estado de embriaguez, el príncipe esboza una 

sonrisa indolente.
—Decidme, ¿qué os hace pensar que no recuerdo quién

sois, señorita Anaïs? Hija de don Eduard Aubanel, conde de 
Masilia.
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Vaya. Bueno, tanto si está borracho o aburrido como si 
quiere agitar un poco el avispero, no estoy de humor para com-
placerlo. No después de todo lo que he tenido que soportar a 
manos de gente como él.

—Que hayáis tardado tanto tiempo en acordaros de mí, tal vez.
Solo los últimos restos de mi dignidad me impiden taparme 

la boca con las manos. Leo, casi tan sorprendido como yo por 
mi insolencia, hunde la barbilla en el cuello bordado en oro de 
su frac negro y suelta la empuñadura de su espada envainada. La 
forma en que el chaleco de brocado gris dorado resalta su tez 
bronceada me distrae un instante y casi no me doy cuenta de 
que me sonríe lentamente.

—Por suerte para vos, mi señora, yo cumplo mis promesas. 
Si os prometí un baile, un baile tendréis.

Seguro que a mi madre le va a dar un soponcio. Consigo
mantenerme erguida, pero por mis venas corre una incredulidad 
vertiginosa cuando le tomo la mano y dejo que me lleve al cen-
tro de la pista de baile. Las parejas se inclinan y se separan a su 
paso, y mis faldas escarlatas se apartan casi tanto como las de las 
damas que ya me lanzan miradas asesinas detrás de sus abanicos.

—Si me permitís el atrevimiento —dice una vez que ha em-
pezado la música—, ¿qué ha sido lo más destacado de vuestra 
estancia en la capital esta temporada, señorita Anaïs?

—Oh, pues los... los pícnics a la orilla del río, supongo. —Y 
añado con un deje irónico—: Al menos los que no he pasado re-
zando para que me evaporara el sol.

—Ah, nada tan sugerente como el sudor en la capital. Segu-
ro que ahora añoráis terriblemente el clima proensano, ¿verdad?

—Bueno, no solo el clima, señor. Proensa es mi hogar. 
¿Son imaginaciones mías o aprieta ligeramente la mandíbula?
—Entonces, este lugar —dice en voz baja— debe de parece-

ros un auténtico infierno.
Por un momento, me da la sensación de que comprende los 

costes de la mera existencia como proensana en el corazón de la 
corte ivariana.
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Pero no puede ser. Él es el príncipe de todas estas víboras.
¿No?
—Por supuesto que no. Ni en el infierno hace tanto calor.
Se ríe de buena gana.
—Acompañadme fuera, señorita Anaïs. Seguro que os gusta.
Este baile (esta proposición) me abruma tanto que no puede 

ser real. Es una fantasía embriagadora. Me siento tan ebria de
sus atenciones como él lo está de vino. Su mano se me antoja la 
única atadura al mundo mientras giro y giro como un huracán
sobre su ojo. Y en el fondo, me mira como si no quisiera dete-
nerse.

Para mi gran confusión, descubro que siento lo mismo.
Así que, mientras los últimos compases de la música rever-

beran en los azulejos del mosaico de la pared, dejo que Leo me
aleje de la pista de baile y salimos del salón. Durante los últimos 
cuatrocientos años, los reyes Cardona han convertido el Alcázar 
Real, una fortaleza medieval rematada con puertas en forma de 
arco y campanarios bañados por el sol, en una sede política es-
culpida a su imagen, moderna y gloriosa.

Se extiende hasta el Jardín de los Espejos, donde me lleva 
Leo. Las antorchas parpadean a ambos lados de los altísimos ar-
cos que rodean los cuatro cuadrantes del jardín, divididos por
unos estanques rectangulares estrechos y resplandecientes. Cada 
cuadrante alberga laberintos de fragantes rosales que se cierran y 
se vuelven a abrir, con independencia de la brisa, y arbustos en-
cantados con formas de animales, que parecen dormitar a estas
horas de la noche. Este jardín bien podría ser un portal a otro 
mundo.

Se me escapa un gemido involuntario. 
—Oh...
Nos detenemos en mitad de unos senderos que se cruzan, 

con el fragor del baile distante a nuestra espalda. 
—Puede que sea el infierno —dice Leo lanzándome una 

mirada de soslayo—, pero lo disimula bastante bien de vez en 
cuando.
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Tengo que cerrar la boca antes de que se dé cuenta de que
estoy boquiabierta.

—Sí, bueno... debe de ser sobrecogedor a la luz del día 
—miento con sutileza.

En la comisura de sus labios se adivina una sonrisa. 
—Creo que eres la primera chica a la que no le ha impresio-

nado el Jardín de los Espejos.
—Quizá ninguna os lo haya reconocido por miedo a ofen-

deros.
—Pero vos no teméis ofender a la realeza, ¿verdad, Anaïs?
De repente, me toma la mano y tira de mí para acercarme, 

como si estuviéramos a punto de bailar de nuevo. Pero esto no se 
parece a ninguna danza que me hayan enseñado.

No, esto es mucho peor.
Ya me ha entrado el pánico cuando Leo cierra esos ojos os-

curos y su boca empieza a acercarse. Para cuando se me ocurre
qué hacer con los brazos (agitarlos como si fueran alas), sus la-
bios ya han rozado los míos. Un extraño calor se extiende por mi 
cuerpo hormigueante como si fuera un hechizo.

Un momento después, se percata del movimiento de mis 
brazos y me suelta al instante. Nos miramos fijamente, cada cual 
más alarmado de lo que quizá nos gustaría reconocer.

—¿He hecho algo mal? —me pregunta con voz suave y vaci-
lante.

«No. Si acaso has sido tú quien ha metido la pata, Anaïs».
He dejado que el infante Leopoldo Cardona me engatusara. 

He coqueteado con él. He bailado con él. Me he ido con él. Me 
he olvidado hasta de mí misma. Ha sido una estupidez, y le ha 
resultado demasiado fácil, con esos ojos brillantes que me invita-
ban a entregarme un poco más. Sin embargo, el beso ha acabado 
con esa breve e imprudente fantasía. Al fin y al cabo, un prínci-
pe ivariano nunca querrá nada más de la hija de un conde proen-
sano. Y ya he vivido demasiadas cosas con demasiada gente
como él en esta dichosa corte como para dejar que Leo el Luju-
rioso me seduzca sin más.
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No me ha hechizado con ese beso. Si acaso, ha roto el hechizo.
Sin decir palabra, retrocedo lentamente y me dirijo al pala-

cio. Justo cuando cruzo el arco occidental hacia el salón de baile, 
la primera campanada de medianoche resuena en toda la capital. 
La corte estalla en vítores y clamores. 

—¡Cuatrocientos años, y cuatrocientos más!
Continúo, sumergiéndome en la cacofonía. En el estrado 

real, el rey Rodrigo y la reina Isabel se levantan de sus tronos con 
joyas incrustadas y alas de dragón para saborear su triunfo. Su
hijo mayor, el príncipe Felipe, y la esposa de este, la princesa He-
lena, aplauden desde el extremo izquierdo del estrado, y su hija, 
la infanta Clara, desde el derecho. Detrás de mí, Leo se ha colo-
cado bajo el arco occidental y pide a gritos más vino.

Seguro que mis padres nos han visto desaparecer juntos. A 
estas alturas, deben de estar impacientes por entablar conversa-
ciones para nuestro próximo compromiso, sin preocuparse mu-
cho por lo que el rey y la reina tengan que decir al respecto. Pero, 
de algún modo, la idea de que mis padres se dirijan a los monar-
cas ya no me inquieta. Mañana ya nos enfrentaremos a mi fraca-
so, pero, de momento, ya ha acabado.

Al menos, por fin podremos volver a casa.
Una voz aguda y chillona exclama:
—¡Mirad! ¡Fuegos artificiales!
Por un momento me parece que los oigo; oigo ese primer 

chasquido tras el que suben disparados por el satinado cielo noc-
turno. Pero el sonido es demasiado fuerte; dudo que proceda de 
las colinas. ¿Vendrá de un jardín? ¿Del jardín en el que acabo de 
estar, quizá?

«No... No, no viene de ahí...».
De repente, explotan las ventanas. El aire se llena de azulejos 

arrancados y humo. Caigo sobre un lecho de cristales y escom-
bros. El corazón me late con tanta fuerza que ni siquiera siento 
cómo mis pulmones se afanan por respirar.

Los mosaicos de las paredes estallan como granadas en una 
lluvia de cristales. Las orgullosas columnas y arcos se estremecen 
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y empiezan a desmoronarse. Las lámparas de araña caen en pica-
do al suelo. Tanto sirvientes como aristócratas tratan de abrirse
paso, ahogados por las nubes de polvo y humo. Todo el salón de 
baile está envuelto en llamas.

Explosiones.
Explosiones en el Alcázar.
Minutos, días, horas después, el palacio deja de temblar. No 

sé cuánto tiempo permanezco tumbada sobre los escombros de
las ventanas. Parece como si el mundo entero hubiera estado 
conteniendo el aliento mientras el Alcázar quedaba diezmado,
conmigo entre sus muros. Me parece que tengo esquirlas de cris-
tal incrustadas en el cuero cabelludo. El armazón roto del corsé
casi me atraviesa con unas costillas nuevas y ajenas. El hedor a 
pólvora quemada y a carne chisporroteante se me instala en las 
fosas nasales y se abre paso hasta mi garganta. No puedo apartar 
la vista de los tronos soberbiamente lustrosos, volcados ahora 
como ballenas varadas.

El rey y la reina. Sus hijos mayores. Ya no están.
Oigo que la gente empieza a llamar a sus amigos y familia-

res. Fusiles y escopetas resuenan entre el humo. Me estremezco 
dentro de mi mortaja y no me muevo. No comprendo nada. Los 
escombros del baile caen sobre mí como un pesado sedimento
(abanicos, anillos, sombreros, plumas, zapatos, broches, un or-
namento o cuatro), pero si me fijo, buscaré a mi madre en esos
objetos huérfanos, o a mi padre, y no puedo hacerlo.

—¡SUPERVIVIENTES!
Aturdida por la palabra, por lo absurdo de la misma, intento 

levantar la cabeza. La sangre me resbala por la nuca, es demasia-
do reciente y profunda para coagularse. Pero allí... allí, al otro 
lado, está Leo. Lo veo trepar sobre una mesa volcada alzando su 
estúpida espada como si fuera una baliza.

Escupe sangre sobre los suelos rotos de su hogar.
¿Qué narices acaba de pasar?
—¡SUPERVIVIENTES, VENID A MÍ!
¿A qué acabamos de sobrevivir?
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Vuelve a gritar, y su voz, clara y singular y terrible en medio 
de todo aquel caos, me pone en marcha. Me obligo a girarme
sobre mí misma. Las esquirlas de cristal y la grava se me clavan
en los brazos y el pecho cuando empiezo a gatear. Hay cadáveres 
por todas partes. Cabezas deformadas por la metralla. Extremi-
dades ennegrecidas por el hollín, aún calientes bajo las palmas de 
las manos. Gritos extinguidos por la muerte.

No miro más de lo necesario. No me detengo ante nada. Ni 
siquiera cuando veo una chaqueta celeste que me suena fundida 
con una piel cenicienta, la sonrisa volátil de su dueño sustituida 
ahora por una máscara de horror. Ni siquiera puedo levantar la 
vista cuando Leo me pone en pie. Sin mediar palabra, me arras-
tra hacia el Arco del León, en el lado este del salón de baile. Una 
chica a la que podría haber reconocido antes de medianoche dis-
para con un rifle hacia la sala para ocultar nuestra retirada.

¿De quién quiere escondernos?
Leo me empuja bajo la sombra del arco. Los leones encanta-

dos de piedra caliza rugen lastimosamente en la base de sus pilares, 
sin ancas ni cola. Cada persona que Leo ha traído aquí parece más 
desconcertada que la anterior, pero al menos siguen vivos.

—Quédate aquí —me gruñe tajante. Luego se sumerge de 
nuevo en el tumulto en busca de más supervivientes.

Estoy demasiado aturdida para desobedecer. Me quito los
guantes chamuscados, me llevo los dedos a la herida del cuello y 
cierro los ojos. No sé exactamente qué puede hacer mi magia de 
sangre para protegerme de esto, pero intento concentrar mis 
pensamientos e infundirles una intención: «Mantenme a salvo.
No me dejes morir aquí». Al final, noto que el hechizo se asienta 
en mi piel con un tenue atisbo de poder, pero no lo siento como 
una armadura. No ahora, con todo desmoronándose a mi alre-
dedor.

Aun así, es más de lo que otros pueden hacer. Arrastro los 
pies con dificultad hacia la persona que tengo más cerca, con las 
manos ensangrentadas levantadas como en señal de paz, pero me 
freno en seco cuando oigo un nuevo e insistente ruido.
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El zapateo de unas botas, potente. Viene del pasillo de bal-
dosas que hay al otro lado del salón de baile. Y por debajo de los 
pasos, el frío susurro del acero de una espada al ser desenvaina-
da. El chasquido del gatillo de un revólver.

Me asomo al pasillo.
«No tendrías que haber hecho eso...».
Una ola multitudinaria se precipita de forma inexorable por 

el pasillo hacia el salón de baile. Los rostros son indistinguibles 
en las ágiles sombras que han aparecido alrededor de las lámpa-
ras de araña caídas, pero sus armas no se parecen en nada a los
ornamentos aristocráticos que ahora llenan el suelo del salón de 
baile. Estas son eficaces, despiadadas, prácticas. Y quienes las
portan no parecen tener miedo a utilizarlas.

Todos los pensamientos sobre suaves hechizos de protección 
se disipan de mi cabeza. Nada de lo que yo convoque podrá 
hacer frente a tanta gente, a tantas armas. Así que me lanzo de 
nuevo al caos. La cadena del medallón me golpetea en la gargan-
ta mientras corro.

—¡Alteza! ¡Leo! ¡Volved! —grito—. Intrusos... por el arco...
Detrás de mí, un chillido espeluznante. Alguien se desploma 

contra el suelo y, acto seguido, se oye el ruido de un rifle al caer 
de entre unas manos. La chica, la que estaba disparando... Me
giro al tiempo que Leo cambia de rumbo para buscar a su asal-
tante. Pero es imposible encontrarle en la marea de intrusos ar-
mados. Se lanzan sobre el pequeño grupo de supervivientes que 
acabo de abandonar con una gozosa eficacia hasta que el impo-
nente Arco del León se desmorona, y los convierte a todos, ino-
centes y agresores por igual, en un montón de extremidades
retorcidas y temblorosas.

Si me hubiera quedado..., si les hubiera ofrecido mi protección, 
por escasa que fuera... 

Pero cada vez llegan más intrusos a los escombros del arco. 
Pisoteando sobre los cuerpos atrapados entre los cascotes. Vie-
nen armados y con la misma sed de sangre que sus predecesores.

Los que han volado el Alcázar.
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¿Quiénes son? ¿De dónde salen? ¿Por qué están aquí?
No lo sé, pero delante de mí, el príncipe no se detiene a ha-

cerse esas preguntas. Brama, con la espada en alto, y arremete
contra ellos. Mientras lo observo, la mente se me paraliza.

El príncipe...
Si Leo sigue vivo y su familia no..., entonces... eso significa 

que...
Una estruendosa ráfaga de balas. El nuevo rey se desploma 

hacia atrás acribillado por los disparos. En medio de un crecien-
te coro de carcajadas de los atacantes y los gritos ahogados de los 
últimos invitados, voy corriendo a su lado.

Leo levanta un brazo tembloroso para acariciarme la cara.
Parece un juguete roto, como las muñecas que me enseñaron a 
reparar mágicamente de niña. Impotente, le aprieto la mano. Su 
sangre se mezcla con la mía, con la de toda Ivarea, en mis meji-
llas, por mi garganta y mi medallón, antes de gotear sobre su 
costado herido.

—Vos —balbucea.
No sé quién soy. Creo que él tampoco lo sabe.
—Mi rey.
La magia residual, el hechizo de protección, me produce un 

cosquilleo en la piel. Entonces oigo otro estallido. Un rayo me
atraviesa el cuerpo. Una extraña luz ámbar me nubla la vista.
Cuando trato de mirar hacia abajo, veo una flor oscura de péta-
los dentados que brota de mi pecho.

El mundo se torna negro.
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II

C on la caricia fantasmal del difunto rey Leopoldo Cardona 
todavía reciente en las mejillas, abro los ojos y salto de la 
cama.
Mi cama.
Esta es mi cama.
Mi cuerpo. En mi cama. En la casa de campo que tenemos

alquilada en la capital para la temporada.
«Estoy viva».
Pero... ¿Y el baile? El príncipe, las explosiones, todos esos

cadáveres...
Los he visto. Sé que los he visto. Me he arrastrado sobre 

ellos. He cruzado el salón de baile lleno de ceniza hacia un rey 
que luchaba por su vida. He muerto con él entre mis brazos en-
sangrentados.

¿O no?
Mientras lo medito, echo un vistazo a mi cuerpo. Es eviden-

te que no tengo rotas las costillas. Ningún corte ni moratón me 
surca los brazos ni las piernas. Me examino la garganta con las
manos y compruebo que la piel está suave, aunque pálida, y que 
mi medallón sigue entero e intacto. Llevo puesto lo que parece 
una camisola lisa de lino, pero cuanto más paso los dedos por el 
dobladillo, menos segura estoy de que lo haya tocado antes. Fijo 
la mirada en la pared que está delante de mí, como si fuera a 
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romperse de repente para desvelar el salón de baile del Alcázar en 
llamas, tal y como lo recuerdo.

De pronto, oigo unos pasos.
Ante mis ojos, el Arco del León se derrumba sobre los intru-

sos de nuevo. Todo el mundo que conozco muere otra vez.
Una voz interrumpe mis pensamientos.
—Una hora, Anaïs, es cuanto prometí. Venga, rápido. ¡No 

nos queda mucho tiempo!
Suelto un suspiro tembloroso. Mamá. Solo es mamá. ¿Ves?

Está ahí, en el umbral de la puerta, con esos ojos color pardo su-
yos muy abiertos, el pelo liso castaño oscuro y las mejillas tan 
llenas que no se aprecia dónde están los pómulos. Como siem-
pre, como debería ser. Pero, por mucho que me esfuerce, no 
consigo entender de qué está hablando.

—¿Tiempo para qué?
En lugar de hacerme salir apresuradamente de entre los en-

debles cortinajes amarillentos que rodean mi cama, mi madre
permanece donde está, con un destello extraño en sus ojos oscu-
ros. Como si ella también supiera que algo no va bien aquí. 
Conmigo.

«¿Qué me está pasando?».
—Para el baile, querida. ¿No habrás creído ni por un instan-

te que te vas a pasar el día durmiendo?
El baile. El Baile de Aniversario.
Me vienen a la cabeza recuerdos reales, no visiones de una 

pesadilla. El olor a flores silvestres mientras mi doncella me lava 
el cabello. Mi padre valorando los modelos de pañuelos con su
mayordomo durante el desayuno. Una tarta de cebolla y aceite 
que se me deshace en la boca. Mi madre frunciendo el ceño ante 
la expresión de mi rostro. El tintineo de los botones al despren-
derme del vestido de día y meterme en el viejo camisón.

Eso ha pasado esta mañana. Después me he quedado dormi-
da, antes del baile.

¡Ah, ya lo entiendo! El olor a pólvora en la nariz solo son los 
restos de un persistente sueño. La luz ambarina que invadía mis 
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ojos solo era el atardecer suplicando que me despertara de una 
vez. La voz que resuena como un trueno en mi cabeza no es la 
de Leo el Lujurioso. No es rey, ¡por los santos! Y yo no he muer-
to con él.

No he muerto... No...
No ha pasado. Nada de eso ha ocurrido. Solo ha sido una 

pesadilla. Una ilusión. Mi cerebro, nervioso, se ha inventado un 
ataque en el salón de baile para distraerme de la verdadera bata-
lla que me espera esta noche: la pelea por el estatus social de mi 
familia y mi futuro.

Inspiro profundamente.
Después de esta noche, todo habrá acabado.
Por fin.

FH

Horas más tarde, mi doncella, Béatrice, me recoge la falda de 
color carmesí por detrás para que pueda bajar por las escale-
ras. El vestido se confeccionó para un salón de baile, no para
esta estrecha aunque acomodada casa, y me resulta igual de
pesado y engorroso que antes, en el sueño. No sin dificultad,
llegamos hasta la sala, donde casi arrollamos a mi padre, que 
ya está vestido. Lleva una camisa almidonada y un chaleco 
azul marino a juego con los pantalones bombachos. Se levanta 
de su butaca de roble y, sin separarse de su pipa, se acerca para 
inspeccionarme.

Arriba, he permanecido inmóvil mientras Béatrice me reco-
gía los oscuros rizos rubios en lo alto de la cabeza. Me he mordi-
do la lengua cuando ha intentado tapar las indómitas pecas con 
maquillaje y me ha puesto carmín en los labios. He tenido que 
apretar los puños, hincándome las uñas en las palmas de las ma-
nos, cuando me ha aplicado la máscara de pestañas. Al verme re-
flejada en el espejo, he estado a punto de desmayarme.

La imagen que me devolvía se parecía a la del sueño.
Demasiado.
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Aunque, por otra parte, mi madre lleva meses planeando mi 
conjunto para el Baile de Aniversario. Me había probado innu-
merables vestidos y hecho pruebas de un sinfín de peinados. Por 
supuesto, hasta hoy, me había tomado muy en serio todos los 
planes que tenía para mí.

Cómo no.
Ahora, reconozco el gesto en el rostro de mi padre al ver a su 

hija lista para la batalla. Siempre le aparece ese brillo en los ojos 
(igual de redondos que los míos, pero de un tono marrón más 
claro) cuando me ve vestida como una elegante cortesana ivaria-
na. Él prefiere, tanto como yo, nuestra silvestre y tranquila
Proensa a la asfixiante corte real. Y tampoco quiere que este lu-
gar me engulla.

Pero ahora mismo no pienso en eso. Solo veo el cadáver de 
Fernando Peláez desplomado a mis pies. El humo saliendo de los 
escombros de los tronos del dragón alado. Los disparos. Los gri-
tos y los cuerpos.

—Papá, ¿qué te parecería si nos fuéramos... de Marenca? —In-
tento que su gesto de sorpresa no me disuada de continuar—. 
Podríamos salir ahora mismo y para el anochecer estaríamos ya a 
kilómetros del Alcázar. Y estaríamos bien, en casa. ¿No crees?

Papá baja su pipa con el ceño fruncido y echa una ojeada al 
periódico doblado en el reposabrazos del sillón. Imagino el tipo 
de medidas sobre las que ha estado leyendo: el rey Rodrigo y su 
llamamiento para subir los impuestos sobre las materias primas, 
para instaurar nuevas leyes de censura y para capturar a quienes 
critiquen al soberano.

—Tu madre y yo solo queremos lo mejor para ti, Anaïs. Por 
difícil que sea de aceptar, no hay mejor sitio al que llamar hogar 
que la corte del Alcázar Real. No hay lugar más seguro en el que 
apostar por un nuevo estatus en este reino, tanto para ti como 
para nosotros. Ya lo sabes.

Sí, ya. Sí que lo sé. El palacio es seguro en más de un senti-
do. Estaré a salvo. Pase lo que pase esta noche, estaré bien. Todos 
lo estaremos.
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Cuando Béatrice se retira unos minutos más tarde y mi pa-
dre y yo nos quedamos al fin solos un momento, bajo la voz 
hasta convertirla en un tembloroso murmullo:

—¿Has oído hablar de que la bendición confiera visiones?
Parpadea varias veces, como lo haría yo si me hubieran pre-

guntado semejante tontería.
—¿Visiones?
Desde que la familia de mi madre perdió la magia de sangre 

hace décadas, le debo a mi padre los escasos poderes y el conoci-
miento, aún más escaso, que tengo sobre el tema.

—Premoniciones, papá. Sobre el futuro. Ese tipo de visiones.
Sé lo que está pensando. Cuando era pequeña, me explicó 

que la bendición era más apropiada para la magia del día a día, 
magia casera. Hechizos de protección y sanación, de transfor-
mación y de encantamiento; siempre en el presente, no en el 
futuro.

Dicen que la bendición era más potente en la época de las 
hadas. Nadie sabe qué eran las hadas a ciencia cierta. Sin em-
bargo, las historias coinciden en que casi desde la invasión de
los Cardona las hadas desaparecieron y dejaron que Proensa 
pasara a formar parte de Ivarea. Todavía hay quienes creen que 
eran reales, e incluso los hay que las veneran como a diosas me-
nores. Otros se aferran al mito como símbolo de nuestro pasa-
do preivariano, de una era anterior a que los Cardona 
impusieran sus tributos y sistemas de creencias a nuestro pue-
blo. Y teniendo en cuenta cómo se han empleado los ivarianos 
en promover esas creencias sobre el asombroso poder de sus 
santos (con la esperanza de «civilizarnos»), es un sentimiento
que incluso los proensanos más escépticos pueden permitirse. 
Yo suelo pecar de realista en lo que a la fe en las hadas se refie-
re, para disgusto de mi fantasiosa madre; pero después del... 
sueño... de esta tarde, ya no sé qué pensar. ¿Qué otra cosa po-
dría haber sido?

A diferencia de mi exaltada madre, mi padre suena más op-
timista.
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—No hay sangre suficiente en el mundo para comprar pre-
moniciones. De ningún tipo. —Su voz suena con una ligera fir-
meza, como si yo fuera una niña pequeña a la que intentara
distraer de una posible rabieta—. ¿Seguro que te encuentras 
bien? 

Definitivamente no, pero no sé cómo explicarle por qué. Si 
le hablo del sueño, de mi inquietud, no me entenderá. Intentará 
hacerme entrar en razón o recurrirá a mamá, lo que, en cual-
quier caso, solo me hará sentir más patética.

Ante mi silencio, se saca una daga minúscula del bolsillo in-
terior del chaleco y la extrae de su funda labrada en cuero.

—Si es el baile lo que te preocupa, esto te ayudará. 
Se pincha la yema del meñique y, antes de que pueda apartar-

me, me coloca el dedo en el brazo. Cierra los ojos con fuerza y res-
pira despacio durante unos instantes. Noto fluir el propósito de su 
hechizo por la piel, un calor que podría provenir de las llamas de 
un brasero de no ser porque estamos en pleno verano en la capital 
ivariana. Se disipa rápido, pero está claro lo que acaba de hacer.

Un hechizo de protección. El mismo que insistió en conju-
rar cuando era una niña antes de mandarme a explorar el salvaje 
bosque de las inmediaciones del castillo.

El mismo que yo invocaba en el sueño.
Mi padre envaina la daga, saca el pañuelo que ha escogido

antes, uno de seda color marfil y a cuadros con el bordado de sus 
queridos jacintos, y se seca la herida.

—Solo para asegurarnos de que todo sale bien.
Mientras la sangre de mi padre se me seca en el brazo, aga-

rro el medallón con fuerza.
—Aún es pronto. Todavía podemos marcharnos. No tene-

mos por qué ir al baile.
Papá siempre ha sido el que tiene los pies en la tierra, para

compensar el atolondramiento de mi madre. Sin embargo, en 
este momento no parece así en absoluto; es como si flotara por 
encima de mí, tan lejos que apenas podía verle al trasluz del atar-
decer.



 35 

—A veces, el mundo guía nuestros actos, Anaïs. ¿No prefe-
rirías elegir en qué lugar estás si eso ocurre?

Hace que parezca tan fácil...
Por desgracia, ambos sabemos que no lo es.

FH

El Alcázar Real de Marenca, que antaño fue una antigua fortale-
za, se ha construido y reconstruido con los rasgos de todas las 
grandes culturas que han gobernado la península ivariana en los 
últimos mil años. La recargada fachada de piedra clara del pala-
cio emana semejante grandeza que los invitados, desde el más 
noble de los nobles hasta el más humilde de los humildes, sien-
ten que deberían cruzar las puertas arrastrándose con reverencia. 
Las vetas de oro en las columnas de mármol que bordean la pla-
za central representan un dragón coronado que alza el vuelo so-
bre el reino.

Se me revuelve el estómago al verlo; el Alcázar es un ban-
quete muy pesado de digerir. Nos unimos al torrente de grandes 
aristócratas perfumados y emplumados, cruzamos las puertas 
dobles y continuamos a través de los deslumbrantes pasillos ha-
cia el Arco del León. Los leones encantados de mi sueño queda-
ron aplastados cuando se derrumbó el arco, pero aquí están 
ahora, con los ojos ambarinos alerta, mientras rugen en silencio 
en la entrada. Mis padres están demasiado concentrados en su 
entrada al salón de baile como para percatarse de la palidez de 
mi rostro.

El mensajero real anuncia nuestros títulos nobiliarios.
—Eduard Aubanel, conde de Masilia. Su mujer, Aliénor La-

borde Aubanel, condesa de Masilia. —Hace una pausa profesio-
nal para carraspear—. Y su hija, señorita Anaïs.

Mientras cruzo el arco, pienso que tal vez haber tenido aquel 
sueño no haya sido tan malo, a fin de cuentas. Me ha mostrado lo 
peor que podría suceder esta noche y me ha dado una segunda 
oportunidad para actuar de la mejor manera posible. Para hacerlo 
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bien. Por eso no les he contado a mis padres lo que vi, ¿no? Por-
que yo quería hacer esto. Por ellos. Por nosotros. Agradezco esta 
oportunidad.

Debo agradecerla.
No obstante, el parecido entre este Baile de Aniversario y el de 

mi sueño es alarmante. Las miradas asesinas de los demás invitados. 
El intercambio de cumplidos como regalos que nadie quiere. Inclu-
so los vestidos son iguales, y sé que yo no podría inventarme algo 
tan extravagante como lo que lleva puesto Sidonie de Courcelles en 
la cabeza: una pecera enana con un pez tropical de color zafiro.

Apabullada hasta el punto de marearme, me apoyo en la pa-
red y me convenzo de que, en breve, me uniré a la multitud. De 
que solo necesito un momento para armarme de valor.

Eso me convierte en presa fácil para los invitados que reco-
rren las inmediaciones del salón de baile, ajenos a flirteos, bailes 
y alianzas, en busca de un sujeto social inferior al que intimidar.

Invitados como Jacinthe Vieillard y Paloma Nelleda.
«Maldita sea».
Jacinthe se coloca delante de mí; su oscura piel resplandece 

contra su vestido de satén color magenta, adornado con flores de 
zafiro rosa. Su padre, un barón de Galvain, la provincia más nor-
teña, es el hombre más rico del reino; y ella no pierde la ocasión 
de recordárselo a todo el mundo, especialmente a mí. Tras años
de relación surgida de las visitas a los talleres galvaises a los que 
mi madre me arrastraba en sus compras por el norte, Jacinthe
siempre me dejó claro que no me vería como competencia cuan-
do debutásemos. En momentos como este, no puedo estar en 
desacuerdo con esa afirmación.

—Cielos, Anaïs, ¿qué hacéis tan sola? —comenta con una 
cierta sonrisa de superioridad, aunque imagino lo encantada que 
está de haberme encontrado y de poder regodearse de sus triun-
fos delante de mí—. ¿Qué habéis estado haciendo toda la noche?

Justo en ese momento suenan las campanas que ahogan du-
rante unos instantes el sonido impasible de la orquesta. Queda 
media hora para las doce.
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No debería importarme.
Y no me importa.
—Nada interesante, supongo.
Paloma, nieta de un duque castarano de alcurnia, me ofrece 

su sonrisa más acaramelada. 
—Qué lástima.
Si fuera por ella, dudo que se hubiera parado a mirarme, y 

mucho menos a intercambiar esas dos palabras conmigo. Sin 
embargo, la muchacha parece decidida a hacer pensar a los posi-
bles pretendientes que tiene el mismo atractivo que Jacinthe, así 
que aquí está, atrapada con ella y, por lo que se ve, ahora tam-
bién conmigo.

—Imagino que tendréis grandes esperanzas para esta noche, 
señorita Anaïs. Esperemos que se hagan realidad.

Jacinthe arruga esa nariz respingona suya con un aire no 
muy cordial.

—Anaïs no es la única con altas expectativas. Esta tempora-
da ha sido muy tranquila. A estas alturas, esperaba más fuegos 
artificiales.

Paloma enarca una fina ceja.
—¿Queréis fuegos artificiales? No me digáis que no os ha-

béis enterado de..., ya sabéis...
«Fuegos artificiales». ¿Por qué tengo la impresión de haber 

oído hablar ya de fuegos artificiales esta noche?
—Tendréis que iluminarnos —dice Jacinthe con emoción 

exagerada. 
Paloma está tan entusiasmada por compartir su cotilleo que 

ya ni mi presencia la desalienta.
—La infanta Clara va a prometerse esta noche.
La sorpresa me saca brevemente de mi pesadumbre y suelto 

un chillido.
—¿A prometerse?
De ser cierto, el compromiso de la infanta Clara sería la 

noticia de la noche. La segunda hija de la realeza es muy queri-
da por sus padres y por la corte, tanto por su ingenio como por 
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ser la primera maga de talento que honra a la familia real en
décadas.

—¿Con quién? —pregunta Jacinthe con un gesto indesci-
frable después de parpadear con indiferencia.

—Se ve que lleva un regalo suyo —continúa Paloma, entu-
siasmada, en voz baja, pasando por alto la pequeña laguna en su 
historia—. Si tenéis agallas, tal vez podáis ir a preguntarle de
quién es.

—Bueno, yo prefiero que la princesa siga con su secretito. 
Tendremos que encontrar otro misterio que resolver. —Antes de 
que pueda siquiera imaginarme lo bastante ebria como para atre-
verme a interrogar a la princesa sobre su misterioso prometido,
Jacinthe divisa algo a mis espaldas. Una sombra se asoma a su 
rostro—. Vaya, mirad eso. Aquí llega nuestro misterio en cues-
tión.

Paloma y yo nos giramos siguiendo su mirada.
—Y creo que viene a por vos, Anaïs.
No puede ser. Ahora no. De verdad no.
Pero sí, aquí está: el infante Leopoldo está cruzando el salón 

de baile y viene directo hacia mí. Igual que la última vez que nos 
vimos.

Que fue en el baile de Tarrazas. No aquí.
Esto no puede ser real.
El infante lleva la misma ropa que en el sueño: la oscura 

capa roja, la espada y todo lo demás. También tiene ese aire des-
enfadado, tan magnético de lejos como lo era en el sueño. De 
nuevo, el brillo de su mirada atrae la mía. Como si se tratara de 
una tentación que solo yo soy capaz de ver... y en la que soy tan 
estúpida de caer.

De repente, a Jacinthe le parezco de lo más interesante. 
—¿A qué esperáis? Quizá esta sea vuestra última oportuni-

dad de coquetear con alguien de la realeza antes de volver a ese 
pueblucho apartado vuestro.

—No os atreváis... —interrumpe Paloma un pelín demasia-
do tarde, con pánico en la voz—. ¡No pensaréis que el príncipe 
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podría estar interesado en alguien como vos! Si fuerais lo bastan-
te lista os retiraríais antes de humillaros por completo delante de 
toda la corte.

No se equivoca. No creo que el príncipe esté de verdad inte-
resado en mí. Sé que solo quedaría en evidencia.

Pero, de momento, no tengo elección.
Él se aproxima. Sigue mirándome.
Otra vez.
Las tres le hacemos una reverencia. Me incorporo con las 

piernas temblorosas y fijo la mirada en sus botas en vez de en su 
rostro.

—Alteza Real, qué maravilla veros formar parte de la cele-
bración. Me preocupaba que pasarais por alto la naturaleza de 
esta velada. —La voz de Jacinthe adquiere una calidez genuina 
que nunca ha empleado conmigo. Supongo que el hecho de ha-
berse criado como compañera de juegos y amiga de los descen-
dientes reales, un privilegio que le compró su padre con su
asombrosa riqueza y su astuto politiqueo en la corte, le concede 
esa camaradería.

—No os preocupéis por mí, Jacinthe —dice el príncipe, de-
volviéndole la sonrisa—. Sé exactamente de qué va esta noche.

Paloma se mueve de tal modo que el ancho de su vestido 
crema de satén empequeñece mi figura.

—¿Y de qué va, señor?
La sonrisa del príncipe se desvanece ante la pregunta. En lu-

gar de responder, lanza una mirada por el salón de baile para que, 
cuando se detiene en mí, parezca que ha sido por casualidad.

No se trata en absoluto de una casualidad.
—¿Nos hemos visto antes, mi señora?
Vaya, se ve que en mi sueño lo sobreestimé.
—Me prometió un baile hace semanas, Alteza Real. En el 

baile de Tarrazas.
Jacinthe se inclina con la mirada brillante. Ella nunca retie-

ne ni pasa información que no sea de su interés, y sobre mí nun-
ca le ha interesado nada. Hasta ahora.



 40 

—Anaïs, ¿por qué no nos habéis contado que habíais baila-
do con el príncipe?

—Porque no lo hicimos.
—Ah, ¿no? —pregunta Leo arqueando las oscuras cejas. Pa-

rece que no se acuerda.
—No, señor. Estoy segura. —Ojalá yo pudiera olvidar tam-

bién el incidente con el carné de baile. Pero, según parece, me 
estoy volviendo experta en recordar cosas que no debería—. 
Creo que eso significa que estáis en deuda conmigo.

Paloma suelta un grito ahogado. Jacinthe se echa un poco 
hacia atrás y me observa con más detenimiento que nunca.

Leo, sin embargo, sonríe de nuevo, y lo veo igual que en mi 
sueño, rápido y deslumbrante como un rayo.

—No podemos permitir eso, ¿verdad?
Por un instante pienso que de verdad no, no podemos. Por-

que si esto sucede otra vez, incluso de esta manera, entonces... 
¿Qué pasa si el resto del sueño no era un sueño? ¿Y si sí que era 
una visión? ¿Y si...?

Esto no puede ser. No puede estar pasando.
Sin embargo, no tengo tiempo para entrar en pánico. No 

tengo tiempo para pensar siquiera: siento la mano exquisitamen-
te maleable en la de Leo mientras me lleva a la pista, empiezo a 
oír el eco de los susurros que flotaban por el salón de baile en el 
sueño: «¿Quién es esa? ¿Quién le dijo que le quedaba bien el 
rojo? ¿No parece proensana?».

En mitad del soporífero espectáculo, Leo carraspea de ma-
nera evasiva.

—No parece que estéis disfrutando tanto como deberíais.
Supongo que no sé cómo hacerlo. Nunca había sido tan in-

genua, ni tan imprudente, ni tan estúpida.
—Quizá queráis que salde la deuda con algo más que un 

baile —continúa. 
Me quedo paralizada en el acto.
—¿Qué estáis pensando, señorita Anaïs? —Su voz es suave y 

sedosa en mi oído—. Un salón de baile tan luminoso como este 
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no es lugar para oscuros secretos. Decidme qué se os pasa por la 
cabeza.

Por odioso que resulte, algo en su voz desencadena otro alu-
vión de visiones. Fuego, humo y cenizas. Los gritos de los mori-
bundos. El insólito y profundo silencio de los muertos. Y en el
centro de todo, Leo, inmóvil frente a mí. De algún modo, es lo 
único firme y sólido en el mundo.

No comprendo cómo puedo mantener ambas versiones del 
baile a la vez en mi cabeza. La real y la falsa. La de ahora y la de 
la pesadilla. No es un juego de malabares al que la gente pueda 
sobrevivir con la cordura intacta. Y, desde luego, no es algo que 
debiera confesar al príncipe. Pero comienzo a sentir la misma 
sensación agobiante que me hizo correr hacia él ante la llegada 
de los intrusos desconocidos. Como si algo horrible fuera a pasar 
si no hiciera algo. Si no se lo cuento aquí y ahora.

—He tenido una visión. Atacaban el Alcázar. Hoy, a media-
noche. El salón de baile se derrumbaba y la gente moría.

Es la primera vez que veo a Leo como a un verdadero caba-
llero. Adopta una expresión diplomática y decidida.

—¿Habíais tenido... visiones... como esta antes?
—Oh, cielos, no. No, pero era tan... era muy real. —Se me

desgarra la voz como si tuviera los recuerdos escritos en la piel y en 
la lengua y ya no pudiera guardarlos más—. Después me he des-
pertado y, cuando he querido darme cuenta ya era esta tarde...

—Os despertasteis —repite.
—Sí, en teoría sí, pe... pero no creo que haya sido solo un 

sueño. Os vi con la misma capa que lleváis ahora mismo. Os
acordabais de mí y del incidente con la tarjeta de baile. Estuvi-
mos bailando aquí. Me llevasteis al Jardín de los Espejos y... y, de 
repente, el salón de baile estaba en llamas, apareció una gente
con rifles y asesinaron a los supervivientes. Y lo... lo siento, es 
solo que... tengo un presentimiento horrible sobre todo esto. Sea 
lo que sea.

Leo me repasa de nuevo con su ardiente mirada, pero esta 
vez sus ojos adoptan un aire desgarradoramente inexpresivo.
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No sé de qué me sorprendo.
—¿Qué vais a hacer al respecto?
Abro la boca, estupefacta.
—No... no lo sé. A ver..., me habéis preguntado en qué pen-

saba. —«Vos bajo el arco en llamas. Vuestros gritos al ver cómo 
asesinaban a las personas por las que arriesgasteis vuestra vida.
Vuestro último aliento entre mis brazos»—. Habéis dicho que lo 
queríais saber.

—¿Y no podíais confiar vuestros delirios a alguien que os 
conozca de verdad?

—Tenía la esperanza de que vos pudierais hacer algo al res-
pecto.

Ladea la cabeza.
— Debéis de estar muy desesperada —observa— para pen-

sar que podría salvaros.
El baile acaba con un glorioso acorde. Al cesar la música nos 

separamos, pero no aplaudimos a la orquesta como los demás 
asistentes. El príncipe me mira con tanta intensidad como yo a 
él. De pronto, soy muy consciente de que estamos en plena pista 
de baile y de que media corte ivariana nos mira inmóvil, espe-
rando ver cómo acaba esto.

Porque tiene que acabar.
—Es casi medianoche —dice el príncipe.
«¿Qué? ¿Ya?».
Lo único que puedo hacer es reconducir la situación y apro-

vechar esta segunda oportunidad con él. Como mamá me em-
pujaría a hacer. Como papá esperaría que hiciera.

—Alteza, os ruego que me perdonéis. Os juro que no era mi 
intención perturbar vuestra noche con mis delirios fatídicos.

Incluso así, en silencio, noto el ardor de las ascuas de su mi-
rada en la piel.

—Veréis, a veces pienso que llevamos condenados mucho
tiempo.

Noto cierto pavor en la boca del estómago.
—Hasta la próxima entonces, señorita Anaïs.
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No estoy segura de si se refiere al próximo evento de la tem-
porada o a otra cosa. Da media vuelta y me abandona con la 
misma facilidad con la que me ha tomado en sus manos.

Poco a poco, la orquesta empieza a tocar con más brío e in-
tensidad para el siguiente baile y la corte ivariana al completo
olvida del desconcertante episodio que acaba de presenciar. Se 
lanzan al frenesí del momento de buena gana, casi sin aliento y 
sudorosos por la euforia.

Todavía no es medianoche, la mañana queda lejos, pero me 
da la sensación de que no importa lo que suceda en los próximos 
minutos: es el final. Mi final, el final de mi vida. De los sueños 
que no sabía que albergaba, pero que sé que no volveré a tener
en mis manos.

Y pronto, demasiado pronto, se oyen las campanas.
Los grandes aristócratas vitorean y estallan en aplausos hacia 

el estrado. Los Cardona se incorporan, igual que en mi visión, 
para corresponder a la celebración apasionada y apabullante de 
Ivarea. Esta vez, Leo está con ellos.

Ruego a cualquier deidad, santo o hada que me esté escu-
chando: «Por favor, que haya perdido la cabeza esta noche. Que 
haya arruinado mi vida, pero no la pierda. Ojalá me equivoque».

Se me eriza el vello de los brazos. Noto tal hormigueo que 
siento como si la piel tratara de arrancarse de mis huesos.

El hechizo de papá. La bendición. Está intentando proteger-
me de cualquier daño físico, pero...

Entonces comienzan las explosiones.
Y con ellas, los gritos.
«Otra vez».
Durante un largo y terrorífico momento no oigo nada más. 

Gritos, sollozos, disparos y fuego..., todo está en llamas. Todo se 
mezcla como la música entrelazada con el repique del reloj de la 
torre. Me martillea la cabeza por esos terribles sonidos que que-
dan atrapados en ella, por las campanas que no dejan de sonar. 
Unos gigantes trozos de techo pintado caen al suelo y lo agrie-
tan. Una piedra con el rostro quebrado de algún santo ivariano 
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se estrella y me inmoviliza en el fondo de uno de esos agujeros. 
Quedo atrapada entre el agitado centro de la tierra y las llamas
del salón de baile.

Está pasando de nuevo. Está sucediendo otra vez, de verdad.
Yo tenía razón. Las explosiones del palacio no eran solo un

sueño. En absoluto. Sucedieron de verdad. Entonces, morí. Y 
luego desperté... y volví aquí... ¿para morir de nuevo?

¿Cómo? ¿Por qué?
¿Por qué ahora no ha sucedido como antes? ¿Y por qué no se 

acuerda nadie?
«¿Qué me está pasando?».
Mi vestido empieza a humear como si fuera una hoguera.
Voy a morir aquí. Y de verdad. Por lo menos, el misterio que 

encierra todo esto ya no será importante. No para mí.
Algo cubierto con una capa de color carmesí a modo de

mortaja se tambalea al borde de la grieta en la que estoy hundi-
da. Tosiendo por el humo, estiro el cuello dolorido para verlo 
mejor.

Un cuerpo.
—Santo cielo, sois vos. —La sangre gotea de la boca del in-

fante Leo sobre mi garganta. Los escombros vuelan y el fuego
arde tras su todavía radiante figura—. ¿Qué diablos es esto? 
¿Qué... qué hacemos?

Me quedo sin habla, con la lengua inerte.
—No lo... Leo, estoy tan...
Al final, poco importa cómo estoy.
El techo pintado se derrumba y, entre toda la confusión, an-

tes de que se haga trizas sobre nosotros, oigo un murmullo, 
como si fuera el beso de la muerte.

—Hasta medianoche.




