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Dedicado a TK



«El corazón del Príncipe Encantador ardía de 
pasión y, puesto que había sido diligente y leal 

en su servicio a la Corona, Cenicienta se 
convirtió en la elegida, la favorita».

~Cenicienta

Texto aprobado por Palacio
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1

Cenicienta llevaba muerta doscientos años.
Yo llevaba enamorada de Erin los últimos tres.
Y ahora estaba a punto de encontrar una muerte segura.

Cuando los guardias de Palacio den conmigo, que lo harán, 
moriré en el bosque de la frontera este de Lille. Pero eso ya no 
importa. Lo único que me preocupa es Erin, que está oculta tras 
un árbol, justo enfrente de mí. Los guardias de Palacio aún no la 
han visto, aunque se dirigen hacia donde está, deteniéndose a 
unos pocos pasos de su escondite. Veo cómo sus ojos se abren 
desmesuradamente en los sombríos confines del bosque. Nues-
tras miradas se cruzan a través de la ancha franja de tierra habili-
tada para el paso de carruajes que nos separa.

«No te muevas, Erin. No hagas ningún ruido».
—Anoche me quedé dormido en la torre —comenta uno de 

ellos—. Alguien me despertó, pero, aun así, tuve suerte. Si el rey 
se llega a enterar, mi cabeza estaría ya clavada en una pica.

—¿Vais a ir al baile? —pregunta otro.
—No —contesta un tercero—. Me temo que para mí su-

pondría más trabajo que diversión.
—Es una pena. He oído que las chicas del grupo de este año 

son el lote más bello desde hace una generación.
—En ese caso, ¿sufrirá tu mujer algún «accidente» imprevis-

to? Sería una lástima que ese primer peldaño que conduce a tu 
bodega estuviera súbitamente suelto.
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Las carcajadas son tan estruendosas que, por el sonido 
que hacen, resoplando y escupiendo, parece que estuvieran a 
punto de tirarse por los suelos de la risa. Sus voces se alejan 
hasta que dejo de oírlos. Me incorporo y corro hacia Erin, que 
aún está refugiada detrás del árbol.

—Ya se han ido —digo. Agarro su mano y trato de calmarla.
Erin mira desde detrás del árbol, con el rostro tenso por la 

rabia, y se aparta de mí.
—De todas las cosas imposibles que me has convencido 

para hacer, venir aquí ha sido la peor. Los guardias casi nos des-
cubren.

—Pero no lo han hecho —le recuerdo.
—Me pediste que nos encontráramos aquí —dice con ojos 

entornados y suspicaces—. ¿Por qué? ¿Qué es tan importante?
He ensayado una y otra vez lo que quería decirle, repasándo-

lo todo en mi cabeza, pero ahora que la tengo delante me siento 
perdida. Está enfadada conmigo, y no es eso lo que quiero. 

—Ya sabes que me importas más que nadie. Quiero que seas 
feliz. Quiero que seamos felices.

Permanece callada mientras yo balbuceo, sus manos colgan-
do a los costados.

—La mayor parte del tiempo todo me parece inútil, pero 
cuando estoy contigo…

—Déjalo —ordena; su expresión es una genuina máscara de 
rabia—. ¿Es esa la razón por la que me has traído aquí? ¿Para de-
cirme lo mismo que llevas diciéndome desde siempre?

—No es lo mismo. Ahora falta muy poco para que se cele-
bre el baile. Tal vez esta sea nuestra última oportunidad de mar-
charnos de aquí.

El ceño de Erin se arquea por la sorpresa.
—¿Marcharnos? —Se acerca un poco más, mirándome di-

rectamente a los ojos—. No hay marcha posible, Sophia. Ni 
para ti, ni para mí, ni para nadie. Vamos a asistir al baile porque 
es la ley. Es nuestra única esperanza de tener algún tipo de vida 
decente.
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—Viviendo la una sin la otra —replico. La sola idea hace 
que me duela el pecho.

Erin se endereza, pero clava su mirada en el suelo.
—No hay otro modo.
Agito la cabeza furiosa.
—No lo dices en serio. Si corremos, si lo intentamos…
Unas risas lejanas cortan de golpe mi súplica. Los guardias 

están dando una nueva vuelta. Erin se esconde otra vez detrás 
del árbol, y yo me oculto entre la maleza.

—Es imposible trabajar en Palacio si no sabes decir que sí a 
todo y mantener la boca cerrada —observa uno de los guardias 
mientras se detiene justo enfrente de mi escondite—. Si no tie-
nes estómago para hacer algunas de las cosas que él manda, estás 
mejor aquí fuera con nosotros.

—Probablemente tengáis razón —contesta el otro.
A través de las ramas, distingo el árbol tras el cual se ha es-

condido Erin. El bajo de su vestido se ha quedado enganchado 
en una gruesa corteza y está la vista. El guardia mira en su direc-
ción.

—¿Qué es eso? —pregunta. Y da un paso hacia allí, su mano 
apretando la empuñadura de su arma.

Doy una patada al matorral. Sus ramas se sacuden regándo-
me con una cascada de hojas color óxido.

—¿Qué ha sido eso? —dice otro de los hombres.
Todos vuelven su atención hacia mí. Cierro los ojos con 

fuerza. Estoy muerta.
Pienso en Erin. Confío en que pueda salir corriendo. Con-

fío en que logre salir de aquí. Todo esto es culpa mía. Solo quería 
verla, hacer un último intento para convencerla de que debería-
mos marcharnos de Lille de una vez para siempre. Ahora ya no 
volveré a ver su rostro.

Alzo la vista hacia la línea de árboles. Podría salir corriendo 
hacia allí y atraer la atención de los guardias lejos de mi amiga. 
Quizá logre librarme de ellos en los bosques, pero incluso si no 
lo consigo, al menos Erin podrá huir. Mi cuerpo se tensa y tiro 
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de mi falda para remeterla entre las piernas y recogerla en mi 
cintura, y luego me descalzo.

—Hay algo allí —indica un guardia, ahora a apenas un bra-
zo de distancia de donde estoy.

Los guardias se aproximan cada vez más, están tan cerca que 
casi puedo oír su respiración. Miro por encima de ellos y veo un 
destello azul claro entre los árboles. Erin ha logrado escapar. Un 
sonido metálico corta el aire, un sonido de metal contra metal, de 
espadas al desenfundarse. Por encima del zumbido nervioso que 
atruena en mis oídos y de los latidos de mi propio corazón, un 
cuerno emite tres agudas llamadas.

—Tenemos a un fugitivo —grita una voz ronca.
Me quedo paralizada. Si me atrapan en lo más profundo del 

bosque, los guardias me utilizarán como ejemplo. Ya me imagi-
no desfilando con grilletes a través de las calles, tal vez incluso 
encerrada en una jaula en el centro de la ciudad, donde la gente 
de Lille a menudo debe soportar la humillación pública de verse 
exhibida como escarnio por salirse de los límites permitidos.

Las voces y pisadas de los hombres se alejan.
No soy el fugitivo del que están hablando. Yo ni siquiera he 

empezado a correr. Mi corazón se desboca confiando en que no 
puedan atrapar a Erin.

Cuando están lo suficientemente lejos, aprieto los zapatos 
sujetos bajo mi brazo y corro hasta la sombría cobertura del 
bosque. Oculta por un árbol, espío desde detrás del tronco 
mientras nuevos guardias se unen a los anteriores. Han captu-
rado a una mujer mayor, a la que ya han atado las muñecas. 
Suelto un suspiro de alivio e inmediatamente me reprendo, 
sintiéndome culpable. Esta mujer está ahora a merced de los 
hombres del rey.

Me doy la vuelta y trato de huir de allí. Con las piernas 
bombeando y los pulmones ardiendo, me parece escuchar los 
chasquidos y gruñidos de los sabuesos, aunque no estoy segura. 
No me atrevo a mirar atrás. Tropiezo y me golpeo la rodilla con-
tra una piedra, desgarrándome la piel. El dolor es cegador, pero 
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me obligo a levantarme y continúo corriendo hasta que los árbo-
les empiezan a escasear.

En el camino que lleva de vuelta al centro de la ciudad, me 
detengo a recuperar el aliento. Erin no parece hallarse por nin-
guna parte. Está a salvo.

Pero esto es Lille.
Nadie está realmente a salvo.
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De regreso a casa lo único en lo que puedo pensar es en 
Erin. El bosque es profundo y peligroso y, lo más impor-
tante, se halla fuera de los límites. Sé que ella no permane-

cerá escondida, que logrará volver a su casa, pero necesito confir-
mar que está a salvo.

La torre del campanario de la plaza mayor marca la hora con 
cinco sonoros tañidos. Se supone que he quedado con mi madre 
en la tienda de la costurera para que me hagan una prueba. Ella 
me insistió en que me presentara aseada, con el pelo limpio y el 
rostro lavado. Bajo la vista para comprobar mi aspecto. Mi vesti-
do está manchado de tierra y sangre, y llevo los pies desnudos 
cubiertos de barro. He logrado escapar de los hombres del rey, 
pero, cuando mi madre me vea, será ella quien probablemente 
acabe conmigo. Hay guardias vigilando las calles. Ahora que el 
baile se aproxima, las patrullas son más numerosas de lo habi-
tual. Mantengo la cabeza gacha al pasar por delante. No parecen 
fijarse en mí. Están en alerta máxima a causa de lo que la gente 
de Lille ha llamado «el incidente».

Sucedió dos semanas atrás, en la ciudad norteña de Chione. 
Corrían rumores de que una explosión había dañado el Coloso, 
una réplica de seis metros del salvador de Mersailles, el Príncipe 
Encantador, y que la gente responsable del acto había sido cap-
turada y trasladada a Lille bajo la cobertura de la noche, para 
luego llevarla a Palacio y ser interrogada por el propio rey. Lo 
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que quiera que sucediera una vez allí, los detalles que el monarca 
pudo sonsacarles le hicieron entrar en un estado de pánico. Du-
rante la primera semana tras el incidente, ordenó suspender el 
correo, nuestro toque de queda se adelantó dos horas, y se distri-
buyeron octavillas en las que se aseguraba que el incidente no 
había sido más que un intento de vandalizar la famosa estatua 
perpetrado por una banda de malhechores. También se procla-
maba que sus autores habían sido ajusticiados.

Cuando llego a casa, la encuentro vacía y en silencio. Mi 
padre aún está en el trabajo y mi madre seguramente me espera 
donde la costurera. Durante un momento me quedo plantada 
en el centro de la habitación, mirando los carteles que cuelgan 
por encima de la puerta.

Uno de ellos es un retrato del rey Stephan, ojeroso y maci-
lento; en él aparece tal y como era antes de morir hace apenas 
unos años. El otro es del rey Manford, el monarca actual de 
Mersailles, a quien le faltó tiempo para encargar su retrato oficial 
y exigir que fuese colgado en cada casa y espacio público de la 
ciudad. Nuestro nuevo rey es joven, apenas unos años mayor 
que yo, pero su capacidad para ejercer la crueldad y sus ansias 
por poseer el control absoluto rivalizan con las de su predecesor 
y están claramente reflejadas en el tercer marco que cuelga sobre 
la puerta: los Decretos de Lille.

1.	 Cada hogar deberá poseer al menos una copia original 
de Cenicienta.

2.	 El baile anual será un evento obligatorio. Las asistentes 
podrán acudir hasta tres veces, tras las cuales se consi-
derarán proscritas.

3.	 Los integrantes de uniones ilegales o no sancionadas se 
considerarán proscritos.

4.	 Todos los miembros de los hogares de Mersailles debe-
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rán designar a un hombre, en edad legal, como cabeza 
de familia, y su nombre será registrado en Palacio. 
Cualquier actividad llevada a cabo por algún miembro 
del hogar deberá ser autorizada por el cabeza de esta.

5.	 Para su protección, mujeres y niños deberán permane-
cer en su lugar de residencia a partir de las ocho de la 
tarde.

6.	 Una copia de todas las leyes y decretos aplicables, junto 
con el retrato autorizado de Su Majestad, será exhibida 
en cada hogar de forma permanente.

Estas son las duras e implacables reglas establecidas por 
nuestro rey. Las conozco de memoria.

Me dirijo a mi habitación y enciendo la lumbre en la peque-
ña chimenea del rincón, mientras considero quedarme allí hasta 
que mi madre venga a buscarme. Sin embargo, me preocupa que 
a estas alturas esté pensando que ha podido sucederme algo 
malo. No estoy donde debería estar. Me vendo la rodilla con una 
tira de gasa limpia y me lavo la cara en la jofaina.

Mi copia de Cenicienta, una versión bellamente ilustrada 
que me regaló mi abuela, descansa en un pequeño pedestal de 
madera en una esquina. Mi madre la ha abierto por la página en 
la que Cenicienta se prepara para asistir al baile, y su hada ma-
drina le proporciona todo lo que su corazón desea. El precioso 
traje, la carroza, el caballo y las fabulosas zapatillas de cristal. 
Todo aquel que asista al baile tendrá que repasar ese pasaje para 
recordar lo que se espera de ellos.

Cuando era pequeña, solía leerlo una y otra vez, confiando 
en que el hada madrina me trajera todo lo que necesitase cuando 
llegara mi turno de asistir al baile. Pero, al hacerme mayor, y a 
medida que los rumores de la gente visitada por el hada madrina 
empezaron a escasear cada vez más, comencé a pensar que el 
cuento no era más que eso, un cuento. Cuando le comenté a mi 
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madre lo que pensaba, se quedó desolada y me dijo que ahora sin 
duda no recibiría la visita del hada, dado que mostraba tantas du-
das. Nunca más volví a mencionarlo. Llevo años sin mirar el libro 
y sin leerlo en voz alta como mis padres querrían que hiciera.

Pero aun así conozco cada frase de memoria.
Un sobre color marfil con mi nombre garabateado en él en 

tinta negra descansa en la repisa de la chimenea. Lo cojo y ex-
traigo la carta doblada de su interior. El papel es grueso, teñido 
de un intenso tono obsidiana. Leo la carta tal y como he hecho 
un millón de veces desde que llegó la mañana de mi decimosex-
to cumpleaños.

Sophia Grimmins
El rey Manford solicita el honor  

de su presencia en el baile anual.

· · ·

Este año se cumple el bicentenario del primer baile, 
en el que nuestra amada Cenicienta fue elegida por el  
Príncipe Encantador. Habrá festejos por todo lo alto,  

aún más especiales gracias a su asistencia.
El baile comenzará a las ocho en punto de la tarde 

del día 3 de octubre.

· · ·

La ceremonia de elección tendrá lugar  
al filo de la medianoche.

· · ·

Por favor, sean puntuales. 
Esperamos ansiosos su llegada.

Sinceramente, 
Su Alteza Real, el rey Manford
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El envés de la invitación es bonito. Conozco a chicas que 
sueñan con el día en que les llegue la invitación y no piensan en 
otra cosa. Pero, cuando le doy la vuelta, leo la parte de la carta 
que muchas de esas ansiosas jovencitas pasan por alto. A lo largo 
del borde superior, en un diseño que me recuerda a la hiedra 
abriéndose paso a través de una celosía, unas palabras escritas en 
tinta blanca anuncian una alarmante advertencia.

Se requiere su presencia en el baile anual. La no asistencia  
supondrá pena de prisión y la incautación de todos los bienes 
pertenecientes a su familia inmediata.

Estamos a 1 de octubre. En dos días, mi destino quedará 
decidido. Por muy terribles que sean las consecuencias que re-
caerán sobre mí si no soy elegida, el peligro de ser seleccionada 
podría ser aún peor. Aparto esos pensamientos de mi mente y 
vuelvo guardar la carta en el sobre.

Salgo de casa y me dirijo hacia la tienda de la costurera to-
mando el camino más largo y confiando en tropezarme con 
Erin. Estoy terriblemente preocupada por ella, pero sé que tam-
bién mi madre debe de estarlo por mí.

Las tiendas a lo largo de la calle del mercado están iluminadas y 
llenas de gente haciendo los últimos preparativos para el baile. Una 
pequeña cola sale del establecimiento del fabricante de pelucas. 
Echo un vistazo al escaparate. Realmente se ha superado este año. 
Unas estilosas y elaboradas pelucas se alinean en sus estanterías. Me 
recuerdan a los pasteles de bodas con una capa tras otra de pelo de 
distintos tonos. Aquellas de la balda superior representan figuras 
que semejan nidos de pájaros con réplicas de huevos en su interior.

Una chica joven se está probando una de las creaciones, una 
pieza de cuatro capas que el diseñador en persona le coloca sobre 
la cabeza. Cubierta de resplandecientes peonías rosas y coronada 
por un modelo en miniatura de la carroza encantada de Ceni-
cienta, la peluca se balancea precariamente mientras la madre 
contempla orgullosa a su hija.
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Apresuro el paso, atajando entre la multitud de gente y 
tomo una calle lateral. Las tiendas de este lado no son las que mi 
familia y yo solemos frecuentar. Son para gente con suficiente 
dinero para comprar las chucherías más extravagantes e innece-
sarias. Realmente no me siento de humor para agobiarme sobre 
lo que me puedo o no me puedo permitir, pero este camino es el 
modo más rápido para acortar y llegar a la plaza Mayor, donde 
confío en encontrar a Erin antes de reunirme con mi madre.

En el escaparate de una zapatería iluminado por candela-
bros, las zapatillas de cristal de Cenicienta descansan sobre un 
cojín de terciopelo rojo. Un pequeño cartel reza: «Réplica apro-
bada por Palacio». Sé que, si mi padre tuviera el dinero, los com-
praría inmediatamente, confiando en que me hicieran destacar. 
Pero dado que no poseen el hechizo del hada madrina, no veo la 
necesidad. Unos zapatos de cristal son un artículo de lujo que 
tendrá que esperar.

Un poco más adelante, me encuentro con otra cola que sale 
de un pequeño comercio con las contraventanas cerradas. El le-
trero que cuelga por encima de la puerta dice: Pócimas Milagro-
sas Helen. Otro cartel enumera los nombres de hechizos y po-
ciones que su dueña es capaz de crear: encontrar un pretendiente, 
eliminar a un enemigo, amor eterno. Mi abuela me contó que He-
len era una simple aspirante a hada madrina y que sus pociones 
probablemente eran agua teñida de vino. Pero eso no impedía a 
la gente depositar su confianza en ella.

Cuando paso por delante, una mujer y su hija, que parece 
tener mi edad, se apresuran a salir de la tienda. La mujer lleva un 
frasco en forma de corazón en la mano. Quita el corcho y lo pre-
siona contra los labios de su hija, quien, echando la cabeza hacia 
atrás y mirando hacia el cielo del atardecer, se lo bebe de un tra-
go. Espero, por el bien de esa pobre chica, que las cosas que mi 
abuela me contó no fueran ciertas.
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Doblo rápidamente la esquina y me encamino hacia la plaza 
Mayor. Las celebraciones del Bicentenario comenzaron 
hace ya una semana y culminarán con el baile anual. Has-

ta entonces, los festejos continúan cada noche. Antes del toque 
de queda, la gente se acerca a la plaza para oír música y beber, y 
esta tarde no es una excepción. Mientras me abro paso tratando 
de llegar directamente al otro lado, veo a varios vendedores mos-
trando sus mercancías a la sombra del campanario, una brillante 
estructura blanca de cuatro pisos coronada por una cúpula dora-
da. Exhiben joyas y vestidos de la ciudad de Chione, más al nor-
te, guantes de satén, afeites y perfumes de la ciudad de Kilspire, 
en el sur.

Al zigzaguear entre los puestos buscando el rostro de Erin 
entre la multitud, advierto a una joven de pie en un estrado. Está 
recitando pasajes de Cenicienta. El lujoso volumen proporciona-
do por Palacio descansa en un atril frente a ella.

—Las feas hermanastras siempre habían sentido celos de Ce-
nicienta, pero, al ver el adorable aspecto que la joven lucía esa no-
che, comprendieron que nunca podrían ser tan bellas como ella y, 
en un ataque de rabia, rasgaron su vestido hasta hacerlo jirones.

La gente congregada abuchea y silba. Continúo caminando, 
aún sin ver a Erin, mientras un miedo devastador trepa por mis 
entrañas. Me digo que está en casa, pero tengo que ir allí para 
asegurarme.
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Un puesto mucho más atestado que los otros se erige en me-
dio de la plaza, donde una multitud de personas bloquea mi 
paso. Al ir a rodearlo, advierto que todo el ajetreo deriva de un 
juego que está teniendo lugar en el tenderete. Hay un montón 
de zapatos apilados, y las niñas pagan una moneda de plata para 
que les pongan una venda en los ojos mientras eligen un par de 
zapatillas y se las prueban. Si les quedan bien, ganarán un pe-
queño premio, un brazalete de cuentas o un collar, además de un 
pergamino en el que puede leerse: «Yo fui la elegida en la cele-
bración del Bicentenario». Una niña coronada por espesos tira-
buzones castaños sonríe cuando sus pequeños pies se deslizan en 
un zapato de tacón alto color violeta. Todo es muy divertido 
hasta que otra chiquilla escoge los zapatos equivocados y gana 
un trozo de papel con un pequeño retrato de las hermanastras de 
Cenicienta, con sus caras retorcidas en repugnantes sonrisas.

La pequeña mira a su madre.
—Mamá, no quiero ser como ellas. —Su labio inferior em-

pieza a temblar y trata de ahogar un sollozo. Un guardia de Pala-
cio se ríe estruendosamente, mientras la madre la coge en brazos 
y se la lleva de allí.

Me deslizo por una abertura entre la gente y dejo el puesto 
en dirección al centro de la plaza, donde hay una fuente, una 
réplica a tamaño real de la carroza de Cenicienta, hecha entera-
mente de cristal, que brilla bajo el sol evanescente. El agua bro-
ta de los caños y, al fondo de la pila, descansan cientos de mo-
nedas. Es tradición pedir un deseo, de forma parecida a como 
hizo Cenicienta muchos años atrás, y lanzar una moneda, pre-
ferentemente de plata, a la fuente. Recuerdo haber arrojado 
monedas cuando era más pequeña, pero hace años que no lo 
hago.

—¡Sophia!
Liv camina hacia mí; su largo cabello castaño está recogido 

en un moño alto, y sus sonrosadas mejillas recuerdan a rojizas 
manzanas en su pálida piel. Me mira de arriba abajo.

—¿Qué te ha pasado?
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Bajo la vista a mi vestido, que no me he molestado en cam-
biar.

—No preguntes.
—¿A dónde vas? —inquiere.
—Estoy buscando… —Vacilo. Es demasiado peligroso ha-

blar en público sobre lo sucedido en los bosques—. Voy camino 
a mi prueba.

Liv tuerce el gesto y me mira con incredulidad.
—Se supone que tendrías que haberla hecho hace semanas. 

El baile será en dos días.
—Lo sé —digo—. He estado posponiéndola. —Encuentro 

un hueco entre la multitud y me dispongo a marcharme, pero 
Liv enlaza su brazo con el mío. 

Sacude la cabeza.
—Eres tan cabezota. Tu madre debe de estar tirándose de los 

pelos. —Se ríe y me muestra algo envuelto en una brillante tela 
plateada—. Nunca creerás lo que he ganado en uno de esos 
puestos. —Desenvuelve el objeto.

Es un palito.
Miro a Liv y luego de vuelta al palo. Ella está sonriendo, 

aunque yo la miro confusa.
—¿Te encuentras bien? —Poso mi mano en su frente para 

ver si tiene fiebre.
Ella se ríe y aparta divertida mi mano.
—Estoy bien. Pero mira. Es una varita. Una réplica de la 

misma que utilizó el hada madrina.
Vuelvo a mirar el palo.
—Me parece que se han aprovechado de ti.
Frunce el ceño.
—Es una réplica real. El hombre me dijo que provenía de 

un árbol del Bosque Blanco.
—Nadie se adentra en el Bosque Blanco. —Erin aparece 

por detrás de Liv, y casi se me detiene el corazón. Tengo que 
echar mano de toda mi fuerza de voluntad para no agarrarla y 
atraerla hacia mí.
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—Cierra la boca antes de que te entre una mosca —advierte 
Liv, mirando a su alrededor nerviosa.

—Estás a salvo —exclamo aliviada.
Erin asiente.
—Y tú estás hecha un desastre.
Desearía haberme tomado más tiempo para adecentarme un 

poco antes de salir de casa.
—Aunque sigues estando encantadora —añade rápidamen-

te—. No creo que eso puedas evitarlo.
Miro hacia ella.
—Tal vez Liv pueda usar su varita para ayudarme a estar 

más arreglada.
Liv apunta la varita hacia mí y da un golpecito. Entonces, 

frunce el ceño.
—Siempre confié en que un día desarrollaría poderes mági-

cos. Pero supongo que hoy no es ese día.
Le doy una palmadita en el brazo.
—Nadie ha vuelto a ver ese tipo de magia desde los tiempos 

de Cenicienta. Dudo que ni siquiera exista ya.
Ambas guardan silencio mientras intercambian miradas de 

preocupación.
—Pues claro que existe —dice Erin en un susurro—. Cono-

ces la historia tan bien como cualquiera. Si somos diligentes, si 
nos aprendemos los pasajes del libro, si honramos a nuestros pa-
dres, tal vez nos concedan las cosas que poseía Cenicienta.

—Y si hacemos todas esas cosas y no sucede nada, y no hay 
rastro del hada madrina, ni vestidos, zapatos o carroza, ¿entonces 
qué? ¿Seguiremos creyendo en ello?

—No cuestiones la historia, Sophia. —Liv da un paso para 
acercarse a mí—. No en público. Ni en ninguna parte.

—¿Por qué? —inquiero.
—Ya sabes por qué —contesta Erin bajando el tono—. De-

bes volcar tu fe en la historia. Y tomarla por lo que es.
—¿Y qué es? —pregunto.
—La verdad —contesta secamente Erin.
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No quiero discutir con ella.
—Tiene razón —dice Liv—. Las calabazas del jardín real es-

tán creciendo en el mismo lugar donde se recogieron los restos 
de su carroza. Y he oído que, cuando su tumba aún permanecía 
abierta al público, las zapatillas todavía estaban dentro.

—Otro rumor —replico. Recuerdo conversaciones susurradas 
entre mi abuela y sus amigas en las que mencionaban la tumba. Sin 
embargo, desde hace muchas generaciones, nadie la ha visto en per-
sona. Solo son historias para conseguir que las chicas jóvenes obe-
dezcan. Liv y Erin ponen cara de estar hartas de mi escepticismo.

—Bueno, yo aún confío en haber hecho lo suficiente para 
ganarme el favor de mi hada madrina —contesta Liv.

El plan de Liv parece arriesgado. Mi madre también espera 
que nos suceda lo mismo, pero, por si acaso la mágica anciana 
no aparece en mi jardín la noche del baile, me ha buscado un 
vestido. Si alguna chica se atreviera a presentarse con un traje 
que no fuera digno de la mismísima Cenicienta, pondría en jue-
go su propia seguridad, y no creo que al rey le importase si este 
proviniera de un hada, de una tienda o de algún otro lugar. Lo 
que importa es que nuestro aspecto sea el que tendríamos si un 
hada madrina nos hubiera bendecido con su magia.

—¿Tienen vuestros padres algún plan alternativo en caso de 
que ese no funcione? —pregunto. No quiero que Liv corra nin-
gún peligro por haber esperado demasiado tiempo para conse-
guir el atuendo adecuado. Esta va a ser la segunda vez que asiste 
al baile. Y, aunque se permite una tercera, creo que su ánimo se 
desmoronaría, por no hablar de que su familia quedaría en una 
situación muy precaria.

—¿No te cansas nunca de intentar que te arresten? —pre-
gunta Erin—. Hablar así va a hacer que te encierren.

—Está bien —interviene Liv, colocándose entre nosotras y sa-
cudiendo la cabeza—. Coged. —Busca en su bolsa y saca un pu-
ñado de monedas—. No son de plata, pero tendrán que servir. 
Formulemos nuestros deseos en la fuente, como solíamos hacer.

Me coge del brazo y me arrastra hasta la fuente.
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Erin camina a mi lado, su hombro rozando el mío. Me parece 
oírla suspirar y agitar ligeramente la cabeza. Detrás de nosotras la 
música continúa sonando, la gente riendo y charlando. Los guar-
dias de Palacio deambulan por la plaza, sus uniformes reales color 
azul pulcramente planchados, las espadas relucientes bajo la luz de 
las farolas. Liv nos entrega una moneda a cada una.

—Piensa un deseo —dice Liv. Cierra los ojos y lanza su mo-
neda.

Miro a Erin.
—Desearía que abandonaras Lille conmigo. Ahora mismo. 

Que abandonaras Mersailles, dejando atrás todo esto y escaparas 
conmigo. —Y lanzo mi moneda al agua.

Liv jadea. Los ojos de Erin se abren de golpe, su frente se 
arruga y su boca se curva hacia abajo.

—Y yo desearía que simplemente aceptaras las cosas como 
son. —Arroja su moneda a la fuente—. Desearía poder decidir 
que nada más importa, pero no soy como tú, Sophia.

—Ni yo te pido que lo seas —replico.
Los ojos de Erin se empañan y el labio inferior le tiembla.
—Sí, lo haces. No todo el mundo puede ser tan valiente.
Siento como si mi pecho fuese a desmoronarse. Doy un 

paso para alejarme y Erin sale corriendo y desaparece entre la 
multitud. No me siento valiente. Me siento furiosa, preocupada, 
con grandes dudas de que las cosas vayan a cambiar alguna vez. 
Me dispongo a correr tras ella, pero Liv me retiene, agarrándome 
por el brazo y tira de mí.

—Tienes que dejarla ir, Sophia —aconseja Liv—. Eso no 
puede ser.

Me conduce lejos de la fuente, y yo me trago las ganas de llo-
rar, de gritar. Cruzamos la plaza, rodeando un gran círculo de 
hierba ennegrecida. Liv baja la vista para observarlo.

—¿Qué es esto? —pregunto.
—Sucedió algo hace unas noches. Según se rumorea, al-

guien provocó una explosión y trató de destruir la fuente. Pero 
fallaron. —Se vuelve hacia mí, con la preocupación asomando a 
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su rostro—. ¿Acaso no lo ves? No tiene sentido resistir. No pode-
mos ir contra el libro o contra el rey.

Sacudo la cabeza. Me niego a aceptar que esto es lo único 
que hay para mí.

Liv echa un vistazo alrededor y entonces se inclina para ha-
blarme al oído.

—Un grupo de niños ha encontrado un cadáver en los bos-
ques junto al lago Gris.

—¿Otro? —pregunto—. ¿Cuántos van ya?
—Seis desde que las hojas empezaron a cambiar de color. 

Una chica, igual que las otras.
Trato de hacer recuento de cuántas chicas jóvenes han apa-

recido muertas en Lille estos últimos años, desde que fui lo sufi-
cientemente mayor para comprender estas cosas. Las muertes se 
cuentan por docenas, pero los desaparecidos son muchos más de 
los que puedo calcular.

—Vete a tu prueba, Sophia —dice Liv, apretando mi mano—. 
Quizá alguien en el baile te lleve muy lejos de todo esto.

Hay una nota estridente en su voz. Quizá Liv también desee 
que la lleven muy lejos. Y no puedo culparla, pero eso no es para 
mí. No quiero ser salvada por algún caballero de brillante arma-
dura. Quiero ser yo la que luzca la armadura y la que lleve a cabo 
el salvamento.

~
Me dirijo al taller de la costurera a toda prisa, aunque llego con 
dos horas de retraso. Al mirar a través del escaparate, veo a mi 
madre charlando con otras mujeres. Se ríen y bromean, pero su 
boca está contraída en una tensa mueca, mientras su barbilla 
descansa en los dedos. Odio haberla preocupado. Respiro hondo 
y abro la puerta.

Mi madre se pone en pie y suelta un suspiro, dejando que el 
aire silbe entre sus dientes, al tiempo que su rostro muestra una 
mirada de alivio.
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—¿Dónde has estado? —pregunta mirándome de arriba 
abajo—. ¿Y qué has estado haciendo?

—Estaba…
Alza la mano para indicar que me calle.
—No importa. Ya estás aquí. —Mira por detrás de mí, ha-

cia la calle—. ¿Has venido sola?
—No —miento—. Liv y Erin me han acompañado hasta el 

final de la calle.
—Ah, muy bien. Seguro que te has enterado del incidente 

en el lago Gris.
Asiento. Ella sacude la cabeza y luego fuerza una breve son-

risa y da instrucciones a la costurera y a sus oficialas para que se 
pongan conmigo.

Las piezas de mi vestido ya están cosidas para asegurar que 
encajan perfectamente. Mi madre arma un buen alboroto por el 
color del ribete que adorna el borde del vestido. Aparentemente 
debería ser de un rosa dorado, no color oro, así que tiene que 
ser descosido y vuelto a colocar. Por lo que a mí respecta, todo 
el conjunto quedaría perfecto al fondo de un cubo de basura, o 
quizá empapado en aceite para lámparas y prendido fuego. Na-
die me ha preguntado de qué color me gustaría que fuera ni qué 
forma quería.

Juntando las manos mientras pasea de un lado a otro, mi ma-
dre me observa con atención. Está terriblemente preocupada por 
cada detalle, como si mi vida dependiera de esas cosas. Trato de si-
lenciar la voz interior que me dice que muy bien podría ser así.

—Es fabuloso, Sophia —exclama.
Hago un gesto de asentimiento. No se me ocurre nada que 

decir. Aún no puedo creer que este día haya llegado. A estas altu-
ras tenía la esperanza de hallarme muy lejos de Lille, tal vez lejos 
de Mersailles, con Erin a mi lado, dejando al rey y sus reglas 
atrás. En su lugar, aún sigo aquí, preparándome para someterme 
a ese espantoso momento que ahora parece inexorable.

La costurera me ayuda a quitar el traje y se pone a envolver-
lo para que podamos llevárnoslo a casa. Un cardenal púrpura, 
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que ha empezado a ponerse verde por los bordes, colorea el late-
ral de su cuello.

—¿Qué le ha pasado en el cuello? —susurro, aunque conozco 
la posible causa. Muchas mujeres de Lille lucen marcas similares.

La costurera me mira burlona y rápidamente se ajusta el 
cuello de su vestido.

—No te preocupes por eso. Desaparecerá en una semana. 
Como si nunca hubiese sucedido.

—Sophia —interrumpe mi madre—. ¿Por qué no sales a to-
mar un poco el aire? Pero quédate donde pueda verte. —Bajo la 
vista hacia la mujer cuya sonrisa apenas logra ocultar su dolor.

Me recojo las faldas y salgo al camino, delante de la tienda. 
El sol ha empezado a desaparecer en el horizonte mientras los 
faroleros emprenden su ronda nocturna dispuestos a iluminar las 
calles. Incluso en la creciente penumbra, las torres vigía proyec-
tan sus amenazadoras sombras como unos centinelas de piedra 
con sus puestos de observación mirando hacia el interior.

Un mural del rey afea el lateral de un edificio al otro lado de 
la calle. En él aparece retratado a caballo a la cabeza de un ejérci-
to de soldados, su brazo extendido blandiendo una espada. 
Apuesto a que nunca ha guiado un ejército a ninguna parte ex-
cepto a través de un tablero de ajedrez.

Por más que lo intento, no consigo apartar los pensamientos 
de cómo será ser elegida. Dentro de dos días podría ser ofrecida 
a un hombre del que no sé nada ni nada sabe de mí. Mis propios 
deseos y necesidades silenciados en favor de lo que él crea que es 
mejor. ¿Pero qué pasa si no piensa en otra cosa que en hacerme 
un moratón en el cuello? Y si no resulto elegida, ¿qué sucederá 
entonces? Y Erin. Mi querida Erin. ¿Qué será de nosotras? Me 
estremezco mientras se forma un nudo en mi garganta. Mi ma-
dre sale a la calle y me echa un chal alrededor de los hombros 
desnudos.

—No querrás coger frío teniendo el baile tan próximo, So-
phia. —Mira cautelosa alrededor y baja la voz—. Desearía que 
no tuviese que ser así, pero…
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—Sí, lo sé. Esto es lo que hay —termino, apretando los 
dientes y ahogando las ganas de gritar por milésima vez. Alzo la 
vista hacia ella y, por un instante, advierto que ha dejado caer su 
máscara y puedo ver dolor en su rostro. Bajo la pálida luz del 
cielo del crepúsculo parece mayor. Sus ojos se desplazan un ins-
tante de mi cara a mi vestido, y luego los aparta.

—¿De pronto todo te ha parecido real? —pregunto.
Ella aprieta la boca formando una estrecha línea.
—Sí.
—Deseaba que este día no llegara nunca —comento.
—Y yo también —contesta tranquila—. Pero aquí estamos, 

y debemos sacarle el mejor provecho.
Vuelve a la tienda, pero yo me demoro un momento antes de 

unirme a ella y esperar a que la costurera y sus oficialas terminen 
de empaquetar mi vestido. Levanto la vista al cielo estrellado. A 
partir de ahora y para siempre las cosas serán diferentes. Una vez 
que el baile se haya celebrado, no habrá vuelta atrás. Una tristeza 
casi dolorosa amenaza con consumirme. Me ciño el chal con 
fuerza y regreso al interior.
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