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«El corazén del Principe Encantador ardia de
pasién y, puesto que habia sido diligente y leal
en su servicio a la Corona, Cenicienta se

convirtié en la elegida, la favoritan.

~CENICIENTA

Texto aprobado por Palacio




enicienta llevaba muerta doscientos afios.
Yo llevaba enamorada de Erin los dltimos tres.
Y ahora estaba a punto de encontrar una muerte segura.

Cuando los guardias de Palacio den conmigo, que lo harin,
moriré en el bosque de la frontera este de Lille. Pero eso ya no
importa. Lo dnico que me preocupa es Erin, que estd oculta tras
un drbol, justo enfrente de mi. Los guardias de Palacio ain no la
han visto, aunque se dirigen hacia donde estd, deteniéndose a
unos pocos pasos de su escondite. Veo cémo sus ojos se abren
desmesuradamente en los sombrios confines del bosque. Nues-
tras miradas se cruzan a través de la ancha franja de tierra habili-
tada para el paso de carruajes que nos separa.

«No te muevas, Erin. No hagas ningun ruido».

—Anoche me quedé dormido en la torre —comenta uno de
ellos—. Alguien me despertd, pero, aun asi, tuve suerte. Si el rey
se llega a enterar, mi cabeza estarfa ya clavada en una pica.

—Vais a ir al baile? —pregunta otro.

—No —contesta un tercero—. Me temo que para mi su-
pondria mds trabajo que diversién.

—Es una pena. He oido que las chicas del grupo de este afo
son el lote més bello desde hace una generacién.

—En ese caso, ssufrird tu mujer algiin «accidente» imprevis-
to? Serfa una ldstima que ese primer peldafo que conduce a tu
bodega estuviera stibitamente suelto.
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Las carcajadas son tan estruendosas que, por el sonido
que hacen, resoplando y escupiendo, parece que estuvieran a
punto de tirarse por los suelos de la risa. Sus voces se alejan
hasta que dejo de oirlos. Me incorporo y corro hacia Erin, que
aun estd refugiada detrds del drbol.

—Ya se han ido —digo. Agarro su mano y trato de calmarla.

Erin mira desde detrds del drbol, con el rostro tenso por la
rabia, y se aparta de mi.

—De todas las cosas imposibles que me has convencido
para hacer, venir aqui ha sido la peor. Los guardias casi nos des-
cubren.

—7Pero no lo han hecho —le recuerdo.

—Me pediste que nos encontrdramos aqui —dice con ojos
entornados y suspicaces—. ;Por qué? ;Qué es tan importante?

He ensayado una y otra vez lo que queria decirle, repasindo-
lo todo en mi cabeza, pero ahora que la tengo delante me siento
perdida. Estd enfadada conmigo, y no es eso lo que quiero.

—Ya sabes que me importas mds que nadie. Quiero que seas
feliz. Quiero que seamos felices.

Permanece callada mientras yo balbuceo, sus manos colgan-
do a los costados.

—La mayor parte del tiempo todo me parece inttil, pero
cuando estoy contigo...

—Déjalo —ordena; su expresion es una genuina mdscara de
rabia—. ;Es esa la razén por la que me has traido aqui? ;Para de-
cirme lo mismo que llevas diciéndome desde siempre?

—No es lo mismo. Ahora falta muy poco para que se cele-
bre el baile. Tal vez esta sea nuestra tltima oportunidad de mar-
charnos de aqui.

El ceno de Erin se arquea por la sorpresa.

—;Marcharnos? —Se acerca un poco mds, mirindome di-
rectamente a los ojos—. No hay marcha posible, Sophia. Ni
para ti, ni para mi, ni para nadie. Vamos a asistir al baile porque
es la ley. Es nuestra dnica esperanza de tener algtn tipo de vida
decente.
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—Viviendo la una sin la otra —replico. La sola idea hace
que me duela el pecho.

Erin se endereza, pero clava su mirada en el suelo.

—No hay otro modo.

Agito la cabeza furiosa.

—No lo dices en serio. Si corremos, si lo intentamos...

Unas risas lejanas cortan de golpe mi sdplica. Los guardias
estin dando una nueva vuelta. Erin se esconde otra vez detrds
del 4rbol, y yo me oculto entre la maleza.

—Es imposible trabajar en Palacio si no sabes decir que si a
todo y mantener la boca cerrada —observa uno de los guardias
mientras se detiene justo enfrente de mi escondite—. Si no tie-
nes estdmago para hacer algunas de las cosas que él manda, estds
mejor aqui fuera con nosotros.

—Probablemente tengdis razén —contesta el otro.

A través de las ramas, distingo el drbol tras el cual se ha es-
condido Erin. El bajo de su vestido se ha quedado enganchado
en una gruesa corteza y estd la vista. El guardia mira en su direc-
cion.

—:Qué es eso? —pregunta. Y da un paso hacia alli, su mano
apretando la empufadura de su arma.

Doy una patada al matorral. Sus ramas se sacuden regéndo-
me con una cascada de hojas color éxido.

—;Qué ha sido eso? —dice otro de los hombres.

Todos vuelven su atencién hacia mi. Cierro los ojos con
fuerza. Estoy muerta.

Pienso en Erin. Confio en que pueda salir corriendo. Con-
fio en que logre salir de aqui. Todo esto es culpa mia. Solo queria
verla, hacer un dltimo intento para convencerla de que deberia-
mos marcharnos de Lille de una vez para siempre. Ahora ya no
volveré a ver su rostro.

Alzo la vista hacia la linea de drboles. Podria salir corriendo
hacia alli y atraer la atencién de los guardias lejos de mi amiga.
Quiz4 logre librarme de ellos en los bosques, pero incluso si no
lo consigo, al menos Erin podrd huir. Mi cuerpo se tensa y tiro
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de mi falda para remeterla entre las piernas y recogerla en mi
cintura, y luego me descalzo.

—Hay algo alli —indica un guardia, ahora a apenas un bra-
zo de distancia de donde estoy.

Los guardias se aproximan cada vez mds, estdn tan cerca que
casi puedo oir su respiracién. Miro por encima de ellos y veo un
destello azul claro entre los drboles. Erin ha logrado escapar. Un
sonido metdlico corta el aire, un sonido de metal contra metal, de
espadas al desenfundarse. Por encima del zumbido nervioso que
atruena en mis oidos y de los latidos de mi propio corazén, un
cuerno emite tres agudas llamadas.

—Tenemos a un fugitivo —grita una voz ronca.

Me quedo paralizada. Si me atrapan en lo mds profundo del
bosque, los guardias me utilizardn como ejemplo. Ya me imagi-
no desfilando con grilletes a través de las calles, tal vez incluso
encerrada en una jaula en el centro de la ciudad, donde la gente
de Lille a menudo debe soportar la humillacién puablica de verse
exhibida como escarnio por salirse de los limites permitidos.

Las voces y pisadas de los hombres se alejan.

No soy el fugitivo del que estdn hablando. Yo ni siquiera he
empezado a correr. Mi corazén se desboca confiando en que no
puedan atrapar a Erin.

Cuando estdn lo suficientemente lejos, aprieto los zapatos
sujetos bajo mi brazo y corro hasta la sombria cobertura del
bosque. Oculta por un drbol, espio desde detrds del tronco
mientras nuevos guardias se unen a los anteriores. Han captu-
rado a una mujer mayor, a la que ya han atado las mufiecas.
Suelto un suspiro de alivio e inmediatamente me reprendo,
sintiéndome culpable. Esta mujer estd ahora a merced de los
hombres del rey.

Me doy la vuelta y trato de huir de alli. Con las piernas
bombeando y los pulmones ardiendo, me parece escuchar los
chasquidos y grufidos de los sabuesos, aunque no estoy segura.
No me atrevo a mirar atrds. Tropiezo y me golpeo la rodilla con-
tra una piedra, desgarrindome la piel. El dolor es cegador, pero

14



me obligo a levantarme y continto corriendo hasta que los drbo-
les empiezan a escasear.

En el camino que lleva de vuelta al centro de la ciudad, me
detengo a recuperar el aliento. Erin no parece hallarse por nin-
guna parte. Estd a salvo.

Pero esto es Lille.

Nadie est4 realmente a salvo.

15



e regreso a casa lo unico en lo que puedo pensar es en

Erin. El bosque es profundo y peligroso y, lo mds impor-

tante, se halla fuera de los limites. Sé que ella no permane-
cerd escondida, que logrard volver a su casa, pero necesito confir-
mar que estd a salvo.

La torre del campanario de la plaza mayor marca la hora con
cinco sonoros tanidos. Se supone que he quedado con mi madre
en la tienda de la costurera para que me hagan una prueba. Ella
me insistié en que me presentara aseada, con el pelo limpio y el
rostro lavado. Bajo la vista para comprobar mi aspecto. Mi vesti-
do estd manchado de tierra y sangre, y llevo los pies desnudos
cubiertos de barro. He logrado escapar de los hombres del rey,
pero, cuando mi madre me vea, serd ella quien probablemente
acabe conmigo. Hay guardias vigilando las calles. Ahora que el
baile se aproxima, las patrullas son mds numerosas de lo habi-
tual. Mantengo la cabeza gacha al pasar por delante. No parecen
fijarse en mi. Estdn en alerta mdxima a causa de lo que la gente
de Lille ha llamado «el incidente».

Sucedié dos semanas atris, en la ciudad nortena de Chione.
Corrian rumores de que una explosién habia dafiado el Coloso,
una réplica de seis metros del salvador de Mersailles, el Principe
Encantador, y que la gente responsable del acto habia sido cap-
turada y trasladada a Lille bajo la cobertura de la noche, para
luego llevarla a Palacio y ser interrogada por el propio rey. Lo
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que quiera que sucediera una vez alli, los detalles que el monarca
pudo sonsacarles le hicieron entrar en un estado de pdnico. Du-
rante la primera semana tras el incidente, ordené suspender el
correo, nuestro toque de queda se adelanté dos horas, y se distri-
buyeron octavillas en las que se aseguraba que el incidente no
habia sido mds que un intento de vandalizar la famosa estatua
perpetrado por una banda de malhechores. También se procla-
maba que sus autores habian sido ajusticiados.

Cuando llego a casa, la encuentro vacia y en silencio. Mi
padre atn estd en el trabajo y mi madre seguramente me espera
donde la costurera. Durante un momento me quedo plantada
en el centro de la habitacién, mirando los carteles que cuelgan
por encima de la puerta.

Uno de ellos es un retrato del rey Stephan, ojeroso y maci-
lento; en ¢él aparece tal y como era antes de morir hace apenas
unos anos. El otro es del rey Manford, el monarca actual de
Mersailles, a quien le falt6 tiempo para encargar su retrato oficial
y exigir que fuese colgado en cada casa y espacio publico de la
ciudad. Nuestro nuevo rey es joven, apenas unos afos mayor
que yo, pero su capacidad para ejercer la crueldad y sus ansias
por poseer el control absoluto rivalizan con las de su predecesor
y estdn claramente reflejadas en el tercer marco que cuelga sobre
la puerta: los Decretos de Lille.

1. Cada hogar debera poseer al menos una copia original

de Cenicienta.
2. El baile anual sera un evento obligatorio. Las asistentes
podran acudir hasta tres veces, tras las cuales se consi-

deraran proscritas.

3. Los integrantes de uniones ilegales o no sancionadas se

consideraran proscritos.

4. Todos los miembros de los hogares de Mersailles debe-
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ran designar a un hombre, en edad legal, como cabeza
de familia, y su nombre sera registrado en Palacio.
Cualquier actividad llevada a cabo por algin miembro

del hogar debera ser autorizada por el cabeza de esta.

5. Para su proteccion, mujeres y nifios deberan permane-
cer en su lugar de residencia a partir de las ocho de la
tarde.

6. Una copia de todas las leyes y decretos aplicables, junto
con el retrato autorizado de Su Majestad, sera exhibida

en cada hogar de forma permanente.

Estas son las duras e implacables reglas establecidas por
nuestro rey. Las conozco de memoria.

Me dirijo a mi habitacién y enciendo la lumbre en la peque-
fia chimenea del rincén, mientras considero quedarme alli hasta
que mi madre venga a buscarme. Sin embargo, me preocupa que
a estas alturas esté pensando que ha podido sucederme algo
malo. No estoy donde deberia estar. Me vendo la rodilla con una
tira de gasa limpia y me lavo la cara en la jofaina.

Mi copia de Cenicienta, una versién bellamente ilustrada
que me regalé mi abuela, descansa en un pequeno pedestal de
madera en una esquina. Mi madre la ha abierto por la pdgina en
la que Cenicienta se prepara para asistir al baile, y su hada ma-
drina le proporciona todo lo que su corazén desea. El precioso
traje, la carroza, el caballo y las fabulosas zapatillas de cristal.
Todo aquel que asista al baile tendrd que repasar ese pasaje para
recordar lo que se espera de ellos.

Cuando era pequena, solia leerlo una y otra vez, confiando
en que el hada madrina me trajera todo lo que necesitase cuando
llegara mi turno de asistir al baile. Pero, al hacerme mayor, y a
medida que los rumores de la gente visitada por el hada madrina
empezaron a escasear cada vez mds, comencé a pensar que el
cuento no era mds que eso, un cuento. Cuando le comenté a mi
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madre lo que pensaba, se qued6 desolada y me dijo que ahora sin
duda no recibiria la visita del hada, dado que mostraba tantas du-
das. Nunca mds volvi a mencionarlo. Llevo afos sin mirar el libro
y sin leerlo en voz alta como mis padres querrfan que hiciera.

Pero aun asi conozco cada frase de memoria.

Un sobre color marfil con mi nombre garabateado en él en
tinta negra descansa en la repisa de la chimenea. Lo cojo y ex-
traigo la carta doblada de su interior. El papel es grueso, tenido
de un intenso tono obsidiana. Leo la carta tal y como he hecho
un millén de veces desde que llegé la manana de mi decimosex-
to cumpleanos.

50}9/&61 Grimmins

El rey Manford solicita el honor
de su presencia en el baile anual.

Este aflo se cumple el bicentenario del primer baile,
en el gue nuestra amada Cenicienta fue elegida por el
Principe Encantador. Habra festejos por todo lo alto,
aun mas especiales gracias a su asistencia.
El baile comenzard a las ocho en punto de la tarde
del dia 3 de octubre.

La ceremonia de eleccion tendra lugar
al filo de la medianoche.

Por favor, sean puntuales.
Esperamos ansiosos su llegada.

Sinceramente,
Su Alteza Real, el rey Manford

19



El envés de la invitacién es bonito. Conozco a chicas que
suefian con el dia en que les llegue la invitacién y no piensan en
otra cosa. Pero, cuando le doy la vuelta, leo la parte de la carta
que muchas de esas ansiosas jovencitas pasan por alto. A lo largo
del borde superior, en un diseno que me recuerda a la hiedra
abriéndose paso a través de una celosia, unas palabras escritas en
tinta blanca anuncian una alarmante advertencia.

Se requiere su presencia en ¢l baile anual. £a no asistencia
supondra pena d¢ prision y la incautacion de todos los bienes
pertenecientes a su familia inmediata.

Estamos a 1 de octubre. En dos dias, mi destino quedard
decidido. Por muy terribles que sean las consecuencias que re-
caerdn sobre mi si no soy elegida, el peligro de ser seleccionada
podria ser adn peor. Aparto esos pensamientos de mi mente y
vuelvo guardar la carta en el sobre.

Salgo de casa y me dirijo hacia la tienda de la costurera to-
mando el camino més largo y confiando en tropezarme con
Erin. Estoy terriblemente preocupada por ella, pero sé que tam-
bién mi madre debe de estarlo por mi.

Las tiendas a lo largo de la calle del mercado estdn iluminadas y
llenas de gente haciendo los tltimos preparativos para el baile. Una
pequefia cola sale del establecimiento del fabricante de pelucas.
Echo un vistazo al escaparate. Realmente se ha superado este afo.
Unas estilosas y elaboradas pelucas se alinean en sus estanterfas. Me
recuerdan a los pasteles de bodas con una capa tras otra de pelo de
distintos tonos. Aquellas de la balda superior representan figuras
que semejan nidos de pdjaros con réplicas de huevos en su interior.

Una chica joven se estd probando una de las creaciones, una
pieza de cuatro capas que el disenador en persona le coloca sobre
la cabeza. Cubierta de resplandecientes peonias rosas y coronada
por un modelo en miniatura de la carroza encantada de Ceni-
cienta, la peluca se balancea precariamente mientras la madre
contempla orgullosa a su hija.
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Apresuro el paso, atajando entre la multitud de gente y
tomo una calle lateral. Las tiendas de este lado no son las que mi
familia y yo solemos frecuentar. Son para gente con suficiente
dinero para comprar las chucherias mds extravagantes e innece-
sarias. Realmente no me siento de humor para agobiarme sobre
lo que me puedo 0 no me puedo permitir, pero este camino es el
modo mds rdpido para acortar y llegar a la plaza Mayor, donde
confio en encontrar a Erin antes de reunirme con mi madre.

En el escaparate de una zapateria iluminado por candela-
bros, las zapatillas de cristal de Cenicienta descansan sobre un
cojin de terciopelo rojo. Un pequeno cartel reza: «Réplica apro-
bada por Palacio». Sé que, si mi padre tuviera el dinero, los com-
prarfa inmediatamente, confiando en que me hicieran destacar.
Pero dado que no poseen el hechizo del hada madrina, no veo la
necesidad. Unos zapatos de cristal son un articulo de lujo que
tendrd que esperar.

Un poco mds adelante, me encuentro con otra cola que sale
de un pequefio comercio con las contraventanas cerradas. El le-
trero que cuelga por encima de la puerta dice: Pécimas Milagro-
sas Helen. Otro cartel enumera los nombres de hechizos y po-
ciones que su duefa es capaz de crear: encontrar un pretendiente,
eliminar a un enemigo, amor eterno. Mi abuela me conté que He-
len era una simple aspirante a hada madrina y que sus pociones
probablemente eran agua tenida de vino. Pero eso no impedia a
la gente depositar su confianza en ella.

Cuando paso por delante, una mujer y su hija, que parece
tener mi edad, se apresuran a salir de la tienda. La mujer lleva un
frasco en forma de corazén en la mano. Quita el corcho y lo pre-
siona contra los labios de su hija, quien, echando la cabeza hacia
atrds y mirando hacia el cielo del atardecer, se lo bebe de un tra-
go. Espero, por el bien de esa pobre chica, que las cosas que mi
abuela me conté no fueran ciertas.
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oblo ridpidamente la esquina y me encamino hacia la plaza

Mayor. Las celebraciones del Bicentenario comenzaron

hace ya una semana y culminardn con el baile anual. Has-
ta entonces, los festejos contindan cada noche. Antes del toque
de queda, la gente se acerca a la plaza para oir musica y beber, y
esta tarde no es una excepcién. Mientras me abro paso tratando
de llegar directamente al otro lado, veo a varios vendedores mos-
trando sus mercancias a la sombra del campanario, una brillante
estructura blanca de cuatro pisos coronada por una cipula dora-
da. Exhiben joyas y vestidos de la ciudad de Chione, mds al nor-
te, guantes de satén, afeites y perfumes de la ciudad de Kilspire,
en el sur.

Al zigzaguear entre los puestos buscando el rostro de Erin
entre la multitud, advierto a una joven de pie en un estrado. Estd
recitando pasajes de Cenicienta. El lujoso volumen proporciona-
do por Palacio descansa en un atril frente a ella.

—Las feas hermanastras siempre habian sentido celos de Ce-
nicienta, pero, al ver el adorable aspecto que la joven lucia esa no-
che, comprendieron que nunca podrian ser tan bellas como ella y,
en un ataque de rabia, rasgaron su vestido hasta hacerlo jirones.

La gente congregada abuchea y silba. Continto caminando,
aun sin ver a Erin, mientras un miedo devastador trepa por mis
entrafias. Me digo que estd en casa, pero tengo que ir all{ para
asegurarme.
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Un puesto mucho mds atestado que los otros se erige en me-
dio de la plaza, donde una multitud de personas bloquea mi
paso. Al ir a rodearlo, advierto que todo el ajetreo deriva de un
juego que estd teniendo lugar en el tenderete. Hay un montén
de zapatos apilados, y las nifias pagan una moneda de plata para
que les pongan una venda en los ojos mientras eligen un par de
zapatillas y se las prueban. Si les quedan bien, ganardn un pe-
quefio premio, un brazalete de cuentas o un collar, ademds de un
pergamino en el que puede leerse: «Yo fui la elegida en la cele-
bracién del Bicentenario». Una nifa coronada por espesos tira-
buzones castafios sonrie cuando sus pequenos pies se deslizan en
un zapato de tacén alto color violeta. Todo es muy divertido
hasta que otra chiquilla escoge los zapatos equivocados y gana
un trozo de papel con un pequefio retrato de las hermanastras de
Cenicienta, con sus caras retorcidas en repugnantes sonrisas.

La pequefia mira a su madre.

—Mamd, no quiero ser como ellas. —Su labio inferior em-
pieza a temblar y trata de ahogar un sollozo. Un guardia de Pala-
cio se rie estruendosamente, mientras la madre la coge en brazos
y se la lleva de alli.

Me deslizo por una abertura entre la gente y dejo el puesto
en direccién al centro de la plaza, donde hay una fuente, una
réplica a tamano real de la carroza de Cenicienta, hecha entera-
mente de cristal, que brilla bajo el sol evanescente. El agua bro-
ta de los cafos y, al fondo de la pila, descansan cientos de mo-
nedas. Es tradicién pedir un deseo, de forma parecida a como
hizo Cenicienta muchos afos atrds, y lanzar una moneda, pre-
ferentemente de plata, a la fuente. Recuerdo haber arrojado
monedas cuando era mds pequefa, pero hace afios que no lo
hago.

—;Sophia!

Liv camina hacia mi; su largo cabello castano estd recogido
en un mono alto, y sus sonrosadas mejillas recuerdan a rojizas
manzanas en su pilida piel. Me mira de arriba abajo.

—Qué te ha pasado?
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Bajo la vista a mi vestido, que no me he molestado en cam-
biar.

—No preguntes.

—A dénde vas? —inquiere.

—Estoy buscando... —Vacilo. Es demasiado peligroso ha-
blar en publico sobre lo sucedido en los bosques—. Voy camino
a mi prueba.

Liv tuerce el gesto y me mira con incredulidad.

—Se supone que tendrias que haberla hecho hace semanas.
El baile serd en dos dias.

—Lo sé —digo—. He estado posponiéndola. —Encuentro
un hueco entre la multitud y me dispongo a marcharme, pero
Liv enlaza su brazo con el mio.

Sacude la cabeza.

—Eres tan cabezota. Tu madre debe de estar tirdndose de los
pelos. —Se rie y me muestra algo envuelto en una brillante tela
plateada—. Nunca creerds lo que he ganado en uno de esos
puestos. —Desenvuelve el objeto.

Es un palito.

Miro a Liv y luego de vuelta al palo. Ella estd sonriendo,
aunque yo la miro confusa.

—Te encuentras bien? —Poso mi mano en su frente para
ver si tiene fiebre.

Ella se rie y aparta divertida mi mano.

—Estoy bien. Pero mira. Es una varita. Una réplica de la
misma que utilizé el hada madrina.

Vuelvo a mirar el palo.

—Me parece que se han aprovechado de ti.

Frunce el cefo.

—Es una réplica real. El hombre me dijo que provenia de
un drbol del Bosque Blanco.

—Nadie se adentra en el Bosque Blanco. —Erin aparece
por detrds de Liv, y casi se me detiene el corazén. Tengo que
echar mano de toda mi fuerza de voluntad para no agarrarla y
atraerla hacia mi.
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—Cierra la boca antes de que te entre una mosca —advierte
Liv, mirando a su alrededor nerviosa.

—Estés a salvo —exclamo aliviada.

Erin asiente.

—Y t0 estds hecha un desastre.

Desearia haberme tomado mds tiempo para adecentarme un
poco antes de salir de casa.

—Aunque sigues estando encantadora —anade rdpidamen-
te—. No creo que eso puedas evitarlo.

Miro hacia ella.

—Tal vez Liv pueda usar su varita para ayudarme a estar
mis arreglada.

Liv apunta la varita hacia mi y da un golpecito. Entonces,
frunce el ceno.

—Siempre confié en que un dia desarrollaria poderes mdgi-
cos. Pero supongo que hoy no es ese dia.

Le doy una palmadita en el brazo.

—Nadie ha vuelto a ver ese tipo de magia desde los tiempos
de Cenicienta. Dudo que ni siquiera exista ya.

Ambas guardan silencio mientras intercambian miradas de
preocupacion.

—Pues claro que existe —dice Erin en un susurro—. Cono-
ces la historia tan bien como cualquiera. Si somos diligentes, si
nos aprendemos los pasajes del libro, si honramos a nuestros pa-
dres, tal vez nos concedan las cosas que poseia Cenicienta.

—Y si hacemos todas esas cosas y no sucede nada, y no hay
rastro del hada madrina, ni vestidos, zapatos o carroza, sentonces
qué? ;Seguiremos creyendo en ello?

—No cuestiones la historia, Sophia. —Liv da un paso para
acercarse a mi—. No en publico. Ni en ninguna parte.

—Por qué? —inquiero.

—Ya sabes por qué —contesta Erin bajando el tono—. De-
bes volcar tu fe en la historia. Y tomarla por lo que es.

—:Y qué es? —pregunto.

—La verdad —contesta secamente Erin.
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No quiero discutir con ella.

—Tiene razén —dice Liv—. Las calabazas del jardin real es-
tin creciendo en el mismo lugar donde se recogieron los restos
de su carroza. Y he oido que, cuando su tumba atin permanecia
abierta al publico, las zapatillas todavia estaban dentro.

—Otro rumor —replico. Recuerdo conversaciones susurradas
entre mi abuela y sus amigas en las que mencionaban la tumba. Sin
embargo, desde hace muchas generaciones, nadie la ha visto en per-
sona. Solo son historias para conseguir que las chicas jévenes obe-
dezcan. Liv y Erin ponen cara de estar hartas de mi escepticismo.

—Bueno, yo ain confio en haber hecho lo suficiente para
ganarme el favor de mi hada madrina —contesta Liv.

El plan de Liv parece arriesgado. Mi madre también espera
que nos suceda lo mismo, pero, por si acaso la mdgica anciana
no aparece en mi jardin la noche del baile, me ha buscado un
vestido. Si alguna chica se atreviera a presentarse con un traje
que no fuera digno de la mismisima Cenicienta, pondria en jue-
go su propia seguridad, y no creo que al rey le importase si este
proviniera de un hada, de una tienda o de algtin otro lugar. Lo
que importa es que nuestro aspecto sea el que tendriamos si un
hada madrina nos hubiera bendecido con su magia.

—Tienen vuestros padres algtin plan alternativo en caso de
que ese no funcione? —pregunto. No quiero que Liv corra nin-
gan peligro por haber esperado demasiado tiempo para conse-
guir el atuendo adecuado. Esta va a ser la segunda vez que asiste
al baile. Y, aunque se permite una tercera, creo que su dnimo se
desmoronaria, por no hablar de que su familia quedaria en una
situaciéon muy precaria.

—:No te cansas nunca de intentar que te arresten? —pre-
gunta Erin—. Hablar asi va a hacer que te encierren.

—Est4 bien —interviene Liv, colocdndose entre nosotras y sa-
cudiendo la cabeza—. Coged. —Busca en su bolsa y saca un pu-
fiado de monedas—. No son de plata, pero tendrdn que servir.
Formulemos nuestros deseos en la fuente, como solfamos hacer.

Me coge del brazo y me arrastra hasta la fuente.
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Erin camina a mi lado, su hombro rozando el mio. Me parece
ofrla suspirar y agitar ligeramente la cabeza. Detrds de nosotras la
musica continda sonando, la gente riendo y charlando. Los guar-
dias de Palacio deambulan por la plaza, sus uniformes reales color
azul pulcramente planchados, las espadas relucientes bajo la luz de
las farolas. Liv nos entrega una moneda a cada una.

—Piensa un deseo —dice Liv. Cierra los ojos y lanza su mo-
neda.

Miro a Erin.

—Desearia que abandonaras Lille conmigo. Ahora mismo.
Que abandonaras Mersailles, dejando atrds todo esto y escaparas
conmigo. —Y lanzo mi moneda al agua.

Liv jadea. Los ojos de Erin se abren de golpe, su frente se
arruga y su boca se curva hacia abajo.

—Y yo desearia que simplemente aceptaras las cosas como
son. —Arroja su moneda a la fuente—. Desearia poder decidir
que nada mds importa, pero no soy como t, Sophia.

—Ni yo te pido que lo seas —replico.

Los ojos de Erin se empanan y el labio inferior le tiembla.

—3Si, lo haces. No todo el mundo puede ser tan valiente.

Siento como si mi pecho fuese a desmoronarse. Doy un
paso para alejarme y Erin sale corriendo y desaparece entre la
multitud. No me siento valiente. Me siento furiosa, preocupada,
con grandes dudas de que las cosas vayan a cambiar alguna vez.
Me dispongo a correr tras ella, pero Liv me retiene, agarrindome
por el brazo y tira de mi.

—Tienes que dejarla ir, Sophia —aconseja Liv—. Eso no
puede ser.

Me conduce lejos de la fuente, y yo me trago las ganas de llo-
rar, de gritar. Cruzamos la plaza, rodeando un gran circulo de
hierba ennegrecida. Liv baja la vista para observarlo.

—;Qué es esto? —pregunto.

—Sucedié algo hace unas noches. Segin se rumorea, al-
guien provocd una explosion y traté de destruir la fuente. Pero
fallaron. —Se vuelve hacia mi, con la preocupacién asomando a

27



su rostro—. ;Acaso no lo ves? No tiene sentido resistir. No pode-
mos ir contra el libro o contra el rey.

Sacudo la cabeza. Me niego a aceptar que esto es lo tnico
que hay para mi.

Liv echa un vistazo alrededor y entonces se inclina para ha-
blarme al oido.

—Un grupo de nifios ha encontrado un caddver en los bos-
ques junto al lago Gris.

—;Otro? —pregunto—. ;Cudntos van ya?

—Seis desde que las hojas empezaron a cambiar de color.
Una chica, igual que las otras.

Trato de hacer recuento de cudntas chicas jévenes han apa-
recido muertas en Lille estos tltimos afios, desde que fui lo sufi-
cientemente mayor para comprender estas cosas. Las muertes se
cuentan por docenas, pero los desaparecidos son muchos mis de
los que puedo calcular.

—Vete a tu prueba, Sophia —dice Liv, apretando mi mano—.
Quizd alguien en el baile te lleve muy lejos de todo esto.

Hay una nota estridente en su voz. Quizd Liv también desee
que la lleven muy lejos. Y no puedo culparla, pero eso no es para
mi. No quiero ser salvada por algin caballero de brillante arma-
dura. Quiero ser yo la que luzca la armadura y la que lleve a cabo
el salvamento.

Me dirijo al taller de la costurera a toda prisa, aunque llego con
dos horas de retraso. Al mirar a través del escaparate, veo a mi
madre charlando con otras mujeres. Se rien y bromean, pero su
boca estd contraida en una tensa mueca, mientras su barbilla
descansa en los dedos. Odio haberla preocupado. Respiro hondo
y abro la puerta.

Mi madre se pone en pie y suelta un suspiro, dejando que el
aire silbe entre sus dientes, al tiempo que su rostro muestra una
mirada de alivio.
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—:Dénde has estado? —pregunta mirdndome de arriba
abajo—. ;Y qué has estado haciendo?

—Estaba...

Alza la mano para indicar que me calle.

—No importa. Ya estds aqui. —Mira por detrds de mi, ha-
cia la calle—. ;Has venido sola?

—No —miento—. Liv y Erin me han acompanado hasta el
final de la calle.

—Ah, muy bien. Seguro que te has enterado del incidente
en el lago Gris.

Asiento. Ella sacude la cabeza y luego fuerza una breve son-
risa y da instrucciones a la costurera y a sus oficialas para que se
pongan conmigo.

Las piezas de mi vestido ya estdn cosidas para asegurar que
encajan perfectamente. Mi madre arma un buen alboroto por el
color del ribete que adorna el borde del vestido. Aparentemente
deberia ser de un rosa dorado, no color oro, asi que tiene que
ser descosido y vuelto a colocar. Por lo que a mi respecta, todo
el conjunto quedaria perfecto al fondo de un cubo de basura, o
quizd empapado en aceite para limparas y prendido fuego. Na-
die me ha preguntado de qué color me gustaria que fuera ni qué
forma querfa.

Juntando las manos mientras pasea de un lado a otro, mi ma-
dre me observa con atencién. Estd terriblemente preocupada por
cada detalle, como si mi vida dependiera de esas cosas. Trato de si-
lenciar la voz interior que me dice que muy bien podria ser asi.

—Es fabuloso, Sophia —exclama.

Hago un gesto de asentimiento. No se me ocurre nada que
decir. Atn no puedo creer que este dia haya llegado. A estas altu-
ras tenfa la esperanza de hallarme muy lejos de Lille, tal vez lejos
de Mersailles, con Erin a mi lado, dejando al rey y sus reglas
atrds. En su lugar, adn sigo aqui, preparindome para someterme
a ese espantoso momento que ahora parece inexorable.

La costurera me ayuda a quitar el traje y se pone a envolver-
lo para que podamos llevirnoslo a casa. Un cardenal parpura,
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que ha empezado a ponerse verde por los bordes, colorea el late-
ral de su cuello.

—:Qué le ha pasado en el cuello? —susurro, aunque conozco
la posible causa. Muchas mujeres de Lille lucen marcas similares.

La costurera me mira burlona y rdpidamente se ajusta el
cuello de su vestido.

—No te preocupes por eso. Desaparecerd en una semana.
Como si nunca hubiese sucedido.

—Sophia —interrumpe mi madre—. ;Por qué no sales a to-
mar un poco el aire? Pero quédate donde pueda verte. —Bajo la
vista hacia la mujer cuya sonrisa apenas logra ocultar su dolor.

Me recojo las faldas y salgo al camino, delante de la tienda.
El sol ha empezado a desaparecer en el horizonte mientras los
faroleros emprenden su ronda nocturna dispuestos a iluminar las
calles. Incluso en la creciente penumbra, las torres vigia proyec-
tan sus amenazadoras sombras como unos centinelas de piedra
con sus puestos de observacién mirando hacia el interior.

Un mural del rey afea el lateral de un edificio al otro lado de
la calle. En él aparece retratado a caballo a la cabeza de un ejérci-
to de soldados, su brazo extendido blandiendo una espada.
Apuesto a que nunca ha guiado un ejército a ninguna parte ex-
cepto a través de un tablero de ajedrez.

Por mas que lo intento, no consigo apartar los pensamientos
de c6mo serd ser elegida. Dentro de dos dias podria ser ofrecida
a un hombre del que no sé nada ni nada sabe de mi. Mis propios
deseos y necesidades silenciados en favor de lo que él crea que es
mejor. ;Pero qué pasa si no piensa en otra cosa que en hacerme
un moratén en el cuello? Y si no resulto elegida, ;qué sucederd
entonces? Y Erin. Mi querida Erin. ;Qué serd de nosotras? Me
estremezco mientras se forma un nudo en mi garganta. Mi ma-
dre sale a la calle y me echa un chal alrededor de los hombros
desnudos.

—No querrds coger frio teniendo el baile tan préximo, So-
phia. —Mira cautelosa alrededor y baja la voz—. Desearia que
no tuviese que ser asi, pero...
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—Si, lo sé. Esto es lo que hay —termino, apretando los
dientes y ahogando las ganas de gritar por milésima vez. Alzo la
vista hacia ella y, por un instante, advierto que ha dejado caer su
mdscara y puedo ver dolor en su rostro. Bajo la pélida luz del
cielo del crepusculo parece mayor. Sus ojos se desplazan un ins-
tante de mi cara a mi vestido, y luego los aparta.

—:De pronto todo te ha parecido real? —pregunto.

Ella aprieta la boca formando una estrecha linea.

—Si.

—Deseaba que este dia no llegara nunca —comento.

—Y yo también —contesta tranquila—. Pero aqui estamos,
y debemos sacarle el mejor provecho.

Vuelve a la tienda, pero yo me demoro un momento antes de
unirme a ella y esperar a que la costurera y sus oficialas terminen
de empaquetar mi vestido. Levanto la vista al cielo estrellado. A
partir de ahora y para siempre las cosas serdn diferentes. Una vez
que el baile se haya celebrado, no habra vuelta atrds. Una tristeza
casi dolorosa amenaza con consumirme. Me cifo el chal con
fuerza y regreso al interior.
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ESTOY ENAMORADA DE MI MEJOR AMIGA
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no son elegidas desaparecen sin dejar rastro.

Sophia es una joven de dieciséis afios que preferiria mds que
nada en el mundo casarse con Erin, su mejor amiga, antes
que desfilar delante de los pretendientes. Al llegar al baile,
toma la decisién desesperada de huir y acaba ocultidndose en
el mausoleo de la princesa. Allf conocerd a Constance, descen-
diente de una de las hermanastras de Cenicenta.
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