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Traducción de Jaime Valero
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Para mi madre, 
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CAPÍTULO 1

El sol emprende su descenso por detrás del monte Taigeto, 
bañando el cielo con un fulgor dorado mientras el honor de 

mi familia recae sobre mis hombros.
El desafío de Lykou resuena en el ambiente. Los vítores típi-

cos de las Carneas se han convertido en meros susurros, mientras 
la multitud que nos rodea aguarda mi respuesta.

Lykou sonríe de medio lado y acepta la dory, una demoledo-
ra vara de tres metros de longitud confeccionada con madera y 
metal que le entrega el paidónomo Leónidas. Su desafío no es-
conde malicia, es más bien una prueba. Siempre hemos bromea-
do con la idea de quién ganaría en un combate cuerpo a cuerpo.

Alkaios se encuentra entre el gentío. Mi hermano mayor me 
dirige un ademán con la cabeza, mientras mantiene los labios 
fruncidos. El combate dejará entrever que sé muchas más cosas de 
las que debería. Como motaz que soy —una persona no nacida en 
Esparta—, no debería aspirar a mucho más que a una vida de ser-
vidumbre, pero, como hija adoptiva de un éforo, tengo más liber-
tad. Aunque tampoco demasiada.

Sin embargo, mi ego me impide rechazar el desafío de 
Lykou.

—Necios —murmuro al ver que mi hermano y Lykou, al 
igual que los demás hombres presentes, subestiman mi determi-
nación. Subestiman mi deseo de vencer.
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Estamos celebrando las Carneas, así que no hay mejor mo-
mento para demostrar mi valía ante Esparta y ante los dioses.

Varios sirvientes avanzan de pira en pira alrededor del ruedo 
improvisado que nos separa con unas antorchas llameantes. 
Hace un calor sofocante propio del comienzo del verano, así que 
estoy empapada en sudor, mi piel despide reflejos ambarinos 
bajo la creciente luz de las llamas. Acepto la dory que me entrega 
el paidónomo Leónidas, el gran general, y la hago girar; me de-
leito al notar su peso en el brazo. Un gesto furioso cruza el rostro 
sombrío de Alkaios.

Lykou no me da ocasión de ser la primera en atacar. Cruza el 
ruedo y descarga un golpe con su dory. Bastará un golpe de refilón 
para poner fin al duelo y nombrar al vencedor. Echo a rodar por el 
suelo y lo esquivo por poco el impacto del hombro sobre la tierra 
me deja sin aire en los pulmones. Pero, antes de que pueda atacar 
de nuevo, ejecuto un barrido para intentar derribarlo.

Lykou esquiva el ataque. Me incorporo. Él me apunta al 
pecho con la dory, pero me aparto fuera de su alcance. Yerro el 
siguiente golpe y a Lykou se le escapa una risita.

Contengo un bufido y reprimo una mueca. Me tiemblan un 
poco las piernas, tengo los músculos doloridos a causa de los 
ejercicios matinales. Le lanzo una mirada fulminante por detrás 
de mi cabello indomable. No pierdo tiempo en enjugarme el su-
dor que amenaza con meterse en mis ojos, no le doy la espalda a 
mi oponente en ningún momento.

Lykou se cambia la dory de mano, a la izquierda, y descarga 
un golpe dirigido hacia el espacio entre mi brazo y mi cadera. Lo 
esquivo por poco, y mi cuerpo se resiente cuando echo a rodar 
sobre la tierra y las rocas; después, vuelvo a situarme en posición 
de ataque. La afilada punta de hierro suelta un destello cuando 
Lykou descarga un golpe en el lugar donde me encontraba hace 
un instante.

Será chulo. El muy imbécil es diestro.
Sin quitarle los ojos de encima, yo también me paso la dory 

a la mano izquierda, repleta de callos. Reprimo una mueca cuan-
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do siento una punzada de dolor en el brazo izquierdo producida 
por ese sencillo movimiento. Me duele el hombro, me está sa-
liendo un moratón del tamaño de una granada. Lykou se mueve 
a mi alrededor, renqueando ligeramente con la pierna derecha, 
pues tiene la rodilla inflamada tras rodar por el suelo para esqui-
var mi golpe.

A nuestro alrededor, los vítores se vuelven ensordecedores y 
el hedor penetrante del humo me provoca un escozor en la nariz. 
Los soldados amigos de Lykou aúllan desde los laterales, pegan 
unos pisotones en el suelo que levantan nubes de polvo. Incluso 
el rey Menelao contempla la escena desde un estrado, sumido en 
un silencio adusto, mientras su bella esposa, la reina Helena, se 
inclina hacia delante con las manos apoyadas sobre el corazón.

Las Carneas, la festividad anual para honrar y celebrar las 
dádivas de Apolo, acaban de comenzar. Lykou y yo somos el pri-
mer entretenimiento de la noche. Bailes, comida y festejos 
aguardan al otro lado del ruedo, pero ahora mismo nadie piensa 
en eso.

Hacía mucho tiempo que no se producía una contienda en-
tre un hombre y una mujer, y jamás se había visto una entre una 
motaz y un espartano de pura cepa.

Me siento desnuda delante de la enfervorecida multitud, cu-
yas burlas atraviesan mis ropajes con más facilidad que si fueran 
cuchillos. Aunque muchos espartanos —hombres y mujeres por 
igual— combaten desnudos, yo llevo puesto un quitón de color 
amapola, anudado alrededor del pecho y tan corto que revolotea 
sobre mis muslos. En la muñeca izquierda llevo un brazalete de 
bronce que reluce bajo la luz de las llamas. El brazalete tiene una 
inscripción: «DIODORO», el apellido de mi familia adoptiva, el 
único símbolo de estatus que me permito ostentar. Cualquier 
otro abalorio solo serviría para ralentizarme.

Lykou sigue sonriendo. Lleva puesto un quitón de color ne-
gro que deja al descubierto buena parte de su pecho musculado, 
y la tela se aferra a su piel a causa del sudor. Estoy deseando bo-
rrarle esa ridícula sonrisa de la cara. Bloqueo su siguiente ataque, 
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giro sobre mí misma y descargo un golpe alto con la lanza que le 
obliga a agacharse para esquivarlo. Los gritos entusiastas del pú-
blico resuenan a mi alrededor, resultan ensordecedores.

Me concentro en el movimiento de sus musculosas pier-
nas. Con una mueca forzada de dolor, inclino ligeramente el 
hombro magullado, ofreciendo un blanco fácil. Lykou muerde 
el anzuelo y se abalanza sobre mí, apuntando hacia mi maltre-
cho hombro.

Qué idiota.
Cuando salta sobre mí, giro el cuerpo hacia él. Lykou pega 

un grito y trata de corregir su trayectoria, pero, antes de que 
pueda hacerlo, le rozo el costado con la dory y desgarro la escasa 
tela de su quitón, un golpe que me da la victoria.

Los hombres y mujeres del público sueltan un quejido. 
Lykou arroja la dory al suelo entre una nube de polvo. La derrota 
ha modificado sus ademanes, de normal tan seguros. Sin embar-
go, no me atrevo a alargar un brazo para darle una palmada en la 
espalda o aplacar su enojo por la derrota. Alkaios ha desapareci-
do y seguramente me llevaré una reprimenda más tarde. Encara-
mado aún al estrado de madera, Menelao me lanza una mirada 
torva y severa antes de hacerles una señal a sus consejeros. No sé 
qué significará ese ademán con la cabeza, pero me basta con sa-
ber que mi anax, mi soberano, ha presenciado mi victoria.

El entusiasmo inicial por mi victoria se viene abajo, el des-
precio y las malas miradas del público aumentan. Me niego a 
permitir que me afecte su animadversión; en una sociedad don-
de la fortaleza lo es todo, no puedo permitir que me vean como 
alguien inferior a los hombres junto a los que lucho o a los que 
me enfrento. Haber nacido motaz, forastera, solo es un arma 
que pueden usar en mi contra si yo se lo permito.

Con la cabeza alta, arrojo la dory al suelo, junto a la lanza de 
Lykou, y me dirijo hacia la banda.

El paidónomo Leónidas me agarra del brazo. Señala hacia 
los reyes, que aguardan expectantes.

—No olvides cuál es tu sitio, motaz.
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No necesita añadir nada más: ya sé que hasta la hija adopti-
va de un político tiene un límite en sus aspiraciones. Con los 
dientes apretados, me doy la vuelta y me arrodillo ante Menelao. 
Me arden las mejillas, pero no por el esfuerzo del duelo. Leóni-
das no ha insistido para que Lykou se postrara.

Leónidas me aborda de nuevo cuando me marcho:
—Buen trabajo, Dafne Diodoro. Tus hermanos podrían 

aprender un par de cosas de ti. —Eso es un gran halago vinien-
do de un paidónomo, aunque lo matiza al añadir lo siguiente—: 
Tus movimientos son imprudentes, impulsivos. No solo debes 
aprender a interpretar los movimientos de los demás, sino tam-
bién los tuyos.

Abro la boca para recalcar que podría decirse lo mismo de 
Lykou, pero Leónidas me interrumpe:

—Antes de que te molestes en mencionar a Lykou, debes 
saber que ya les he dicho lo mismo a él, a sus hermanos y a todos 
los soldados espartanos. —Leónidas cruza sus musculosos bra-
zos—. Te digo esto para prepararte. Nadie ha desafiado a Espar-
ta durante más de cien años porque nuestros monarcas han paci-
ficado la región. Hemos conservado nuestra hegemonía gracias 
al poderío de nuestro ejército, el más fuerte que Grecia haya co-
nocido.

Eso lo sabe todo el mundo. Ningún ejército de la historia 
conocida ha superado nunca el poder, la fortaleza y la capacidad 
estratégica que posee Esparta. Solo monarcas necios con más ri-
quezas que sabiduría nos han desafiado en el último par de si-
glos, y todos regresaron a sus míseros tronos con el rabo entre las 
piernas y apenas una fracción de su ejército en pie… Eso si nues-
tros reyes se sentían benevolentes.

—Temo que el tiempo de las batallas fáciles haya termina-
do. —Leónidas se da la vuelta para ver el siguiente combate. El 
hermano de la reina, Pólux, le está dando una tunda a uno de los 
amigos de Lykou. Son espartanos de pura cepa, la familia de la 
reina Helena es célebre por su fortaleza—. La sequía ha afectado 
a nuestro pueblo. Los reyes de Grecia están inquietos, su gente 
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pasa hambre, y los dioses están aburridos. Se acerca la hora de la 
verdad.

Siento un hormigueo en las palmas de las manos. Antes de 
que pueda preguntar a qué se refiere, me da una palmada en la 
espalda y se dirige hacia el estrado del rey. Me abro paso entre 
la multitud, el entusiasmo que flota en el ambiente es lo bas-
tante embriagador como para empujar las palabras de Leónidas 
hacia el fondo de mi mente. No dejaré que la paranoia de un 
anciano me arruine la victoria, no cuando la noche todavía es 
joven y rebosa de todas las posibilidades que las Carneas pue-
den ofrecer.

Apenas he tenido tiempo de alejarme cuando oigo que 
Lykou me llama.

Se abre paso hacia mí. A pesar de su derrota, se siente orgu-
lloso de mi victoria y se dirige hacia mí con una sonrisa radiante. 
Cuanto más se acerca, más percibo con azoramiento las muchas, 
muchísimas razones por las que Lykou alborota la mayoría de los 
corazones en Esparta.

—Tu quitón ha conocido tiempos mejores. —Le devuelvo 
la sonrisa, roja como un tomate, y señalo hacia su atuendo des-
garrado mientras intento no detener la mirada sobre sus robus-
tos pectorales—. ¿O es que pretendes iniciar una nueva moda?

—Una mujer hermosa intentó arrancármelo, no pudo con-
tenerse —replica Lykou, haciendo una reverencia burlona.

—Ya. —Me pongo a juguetear con el bajo de mi quitón, no 
puedo dejar las manos quietas—. Imagino que debió de sentirse 
sumamente provocada.

Lykou se echa a reír.
—Siempre que consideres que desafiarte a un duelo es una 

provocación.
—Alkaios me echará la bronca por eso, estoy segura. —Nie-

go con la cabeza.
—Esta noche has demostrado por qué el ejército espartano 

necesita mujeres como tú. —Lykou se frota la nuca—. Aunque 
haya sido a costa de mi dignidad.
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—Pues claro que las necesita, pero el paidónomo no lo per-
mitirá. Una mujer puede aprender a empuñar un arma, pero que 
los dioses la libren de hacerlo en el campo de batalla.

—Sea como sea, lo has hecho genial. —Lykou me aparta un 
mechón de cabello de la cara, provocándome un cosquilleo trai-
cionero en la barriga.

Sigo con la mirada el contorno de su bíceps y se me seca la 
boca de repente. Quizá podría deleitarme con los suaves labios de 
Lykou, comprobar qué se siente al deslizar los dedos por esos ri-
zos oscuros… Meneo la cabeza con fuerza para ahuyentar esos 
pensamientos tan inoportunos. No pienso atarme a ningún hom-
bre. No mientras el apelativo de «motaz» siga pendiendo sobre 
mi cabeza.

Abro la boca para añadir algo más, pero uno de los amigos 
de Lykou se acerca y le tira del brazo.

—Es hora de prepararse para la carrera.
Las Carneas alcanzan su culmen con un agón. Cinco hom-

bres solteros son elegidos por los cinco éforos de Esparta para 
perseguir a un venado. Si lo apresan, será un año excelente para el 
ejército y las cosechas. Y, si no…, se avecina el desastre. Más vale 
que el venado sea capturado. Este año es especialmente impor-
tante tener éxito y ganarse el favor de Apolo, ya que Helena y 
Menelao partirán pronto para reunirse con el rey loco de Creta.

Además, gracias a nuestro padre, este año mi hermano Pirro 
tiene el honor de haber sido seleccionado para el agón.

Lykou se despide de mí con una sonrisa e inclina la cabeza 
de tal modo que sus rizos de azabache quedan pendiendo sobre 
sus ojos.

—¿Vendrás a verme cuando me coronen?
Estoy a punto de decirle que no, como me pasa siempre que 

Lykou cruza esa línea. Sin embargo, me contengo al ver sus ojos 
oscuros y ávidos, cálidos como ascuas de carbón. No seré tan 
brusca en mi respuesta, pero solo por esta vez.

—Pues claro que estaré allí cuando ganes. —Lykou esboza 
una sonrisa tan radiante como la mismísima luna—. Pero no se 
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lo digas a mi hermano, o renegará de mí por no haber apostado 
por su victoria.

Sonriendo, Lykou se marcha con su amigo y yo me doy la 
vuelta para ir en busca de mi hermano.

No me cuesta encontrarlo. Los rizos pelirrojos de Pirro resaltan 
como un faro entre los cabellos corvinos de los espartanos. Esqui-
vo codos y copas de vino rebosantes para llegar hasta él. Me acerco 
por detrás sin hacer ruido y le tiro de los pelillos de la nuca.

—¿Listo para la carrera, Pir?
—Pues claro. —Mi hermano se gira y esboza una sonrisa 

contagiosa—. Piensa en el honor y el prestigio que recibirá nues-
tra familia tras mi victoria. No volverán a burlarse de nosotros.

—No te anticipes tanto. Los dioses no…
—… No ven con buenos ojos a los mortales que presumen 

de ser mejores que ellos. —Pirro hace una imitación perfecta de 
Alkaios, erguido como un palo y con la cabeza bien alta, para 
burlarse de nuestro puntilloso hermano mayor.

—Ten cuidado —replico, arrebatándole un sorbo de vino—. 
Una impertinencia más y los dioses pensarán que no te lo tomas 
en serio.

—Al cuerno los dioses, Daf. —Me atraganto con el vino y 
él vuelve a coger la copa—. ¿Por qué debemos venerar a esos 
dioses que nos trajeron a este lugar desolado?

Vuelvo a quitarle el vino y le espeto entre dientes:
—¿Estás loco? —Miro en derredor para comprobar que no 

haya nadie, pero la gente está tan entretenida con la fiesta y el 
vino que ni siquiera nos miran—. El anax podría arrancarte la 
lengua por ese sacrilegio. Alkaios te cortaría la cabeza.

—Alkaios detesta a los dioses tanto como yo. —Pirro ladea 
la cabeza, su sonrisa acentúa el hoyuelo que tiene en la mejilla 
izquierda—. Y tú también. ¿O es que tu constante búsqueda de 
aceptación te ha hecho olvidar que los dioses son los culpables 
de nuestro estatus social?
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Pirro y Alkaios perdieron mucho más que yo la noche que 
nací. Yo no conocí a nuestros padres. Mis hermanos perdieron a 
un padre y una madre a los que querían y admiraban, y fueron 
traídos a Esparta, lejos del hogar en el que se criaron.

Me abstengo de decirle que ha dado en el clavo con sus pa-
labras. En vez de eso, me cruzo de brazos y le digo:

—Si esta es tu forma de intentar escaquearte de la caza, 
yo…

—No le temo a nada. —Pirro aletea las cejas—. Además, 
Alkaios abatiría a ese venado si no me creyera capaz de hacerlo. 
Ya sabes lo que dice: el honor antes que la familia.

—No seas injusto. —Le pego un golpe en el brazo—. 
Alkaios no está aquí para defenderse.

—Tiene buena intención, aunque preferiría que no soltara 
tantos sermones. A veces cuesta distinguir si Alkaios está entre-
nando para ser un soldado o un sacerdote. En fin, voy a buscar 
más vino.

Pirro me da un beso en la mejilla y me guiña un ojo mien-
tras desaparece entre la multitud. Mi ánimo decae en cuanto nos 
separamos.

Me abro paso entre el gentío y diviso a mi criada Ligeia, a 
Alkaios y su esposa y a mis padres adoptivos alternando con los 
exultantes espartanos. Me alejo en dirección contraria para 
huir de sus reproches y regañinas. Alkaios sin duda les habrá 
hablado de mi duelo ante los reyes.

Tras despojarme de los grilletes de la dignidad y el decoro 
que exigen tanto Esparta como el honor de mi familia, me mez-
clo con los juerguistas. Bailo durante horas, girando y agachán-
dome al ritmo de un millar de tambores. Cuando me siento a 
descansar, chupeteando la grasa del cordero asado que se me ha 
quedado en los dedos, resuena un cuerno que convoca al pue-
blo de Esparta para el comienzo del agón. Con la luna de Sele-
ne en cuarto creciente, la multitud emerge de las hileras de tien-
das de campaña hacia los campos oscuros que se extienden fuera 
de la ciudad. Los espartanos llevan un año esperando este evento, 
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la tradición más importante de Esparta, y nunca había sido tan 
relevante como ahora.

El rey Menelao y la reina Helena aguardan pacientemente 
junto a la orilla del río Eurotas, iluminado por la luz de una 
enorme hoguera que desprende chispas y un olor a pino quema-
do hacia el cielo nocturno. Avanzo entre la impaciente multitud, 
miles de espartanos aguardan en los límites de la ciudad a que 
nuestro rey dé la orden de empezar. Se me acelera el corazón y 
me da vueltas la cabeza a causa de la expectación.

Cuatro jóvenes hómoioi avanzan por el terreno y se inclinan 
con respeto ante Menelao. La luz de la hoguera reluce sobre sus 
cuerpos desnudos y depilados.

Siento un nudo en el estómago al no ver los rizos pelirrojos 
de mi hermano por ninguna parte.

¿Dónde está Pirro?
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Capítulo 2

Mientras busco a Pirro entre la multitud, diviso a Alkaios a 
varios metros de distancia. Tiene el ceño fruncido y los 

puños y los dientes apretados.
La ausencia de Pirro supone una deshonra para nuestra fa-

milia. Si no participa en la carrera, dejarán nuestras vidas a dis-
posición de los dioses como mensaje y advertencia para los que 
vengan después.

El corazón me palpita en el pecho y me retumba en los oídos 
con más fuerza que los tambores del festival. Se me entrecorta el 
aliento al percibir el creciente nerviosismo de la multitud, que 
dirige una mirada impaciente e inquisitiva desde la fila de corre-
dores hacia Alkaios y yo. No tardarán en pedir nuestras cabezas. 
Esto es exactamente lo que esperan de los motaces como mis her-
manos y yo. Nuestro padre asumió un riesgo al elegir a Pirro, y 
ahora mi hermano está a punto de echar por tierra el honor de 
nuestra familia.

Miro a Alkaios con desesperación, pero él se limita a asen-
tir con la cabeza, con una mirada indescifrable desde tan lejos. 
Si Pirro no corre, tendrá que hacerlo otro joven de nuestra fa-
milia. Pero Alkaios está casado y supera con creces la edad re-
querida.

El peso del futuro de Esparta recae enteramente sobre mis 
hombros.
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Maldito Pirro. Así lo encuentre Némesis y haga que se mar-
chiten sus partes nobles.

Me yergo y doy un paso al frente.
—Las mujeres no pueden correr —grita alguien.
—¡Esto pasa por elegir a un motaz! —añade otro.
—Los dioses nos castigarán por esta blasfemia —grita una 

mujer—. Será una deshonra para Esparta. Detenedla.
—¡Motaz! ¡Motaz! ¡Motaz!
Forastera. Forastera. Forastera.
Esta gente siempre me verá de este modo. Aunque sea libre, 

mi valía como motaz apenas supera a la de un esclavo. Mis her-
manos y yo solo podemos aspirar a la prosperidad que pueda 
granjearnos el matrimonio. Mis hermanos no podrán aspirar a 
más que a servir en el ejército, a pesar de ser los hijos adoptivos 
de un éforo. La participación de Pirro en esta carrera podría ha-
ber cambiado eso, podría haberle librado del funesto título que 
pende sobre nuestras cabezas.

Niego con la cabeza, contengo las lágrimas que amenazan 
con escapar de mis ojos. Me parte el alma saber que nuestros pa-
dres adoptivos están presentes entre esta ruidosa multitud, viendo 
con impotencia cómo el futuro de nuestra familia depende de los 
hilos de las Moiras y de la indulgencia del anax.

El griterío remite cuando me aproximo a la fila de corredo-
res, donde les dirijo una reverencia a los reyes. Ellos no dicen 
nada, se limitan a asentir con la cabeza con expresión adusta. No 
se tiene constancia de que alguna mujer haya participado en la 
carrera, pero los reyes harán lo que sea con tal de asegurar el fu-
turo de Esparta.

Los demás corredores solo tienen ojos para los monarcas. 
Incluso Lykou, que se encuentra a mi izquierda, me ignora, 
mantiene la cabeza alta y la mirada fija sobre Menelao. El otro 
hermano de la reina, Cástor, se encuentra a mi derecha, tieso 
como un palo, y a su lado se encuentran dos hijos de los políti-
cos más reputados de Esparta. Se tambalean con la mirada perdi-
da, por haberse excedido con el vino durante el festival. ¿Dioniso 
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se sentirá orgulloso de esta inoportuna ingesta de su brebaje fa-
vorito?

Arrodillada, miro al rey tras el parapeto de mi pelo, pero en 
su lugar me topo con los ojos oscuros de Helena. Ella me mira 
con orgullo y con algo más difícil de interpretar. ¿Envidia, tal 
vez? No sé por qué. Ella es más hermosa, rica y poderosa de lo 
que yo jamás llegaré a ser.

Pero entonces me acuerdo de Helena antes de que se casara 
con Menelao. La recuerdo corriendo por los campos era la espar-
tana más veloz que he visto en mi vida, capaz de rivalizar con la 
mismísima Atalanta.

Agacho la mirada y dejo de pensar en la reina cuando la voz 
de Menelao resuena entre el clamor de los exaltados espartanos:

—Las reglas son sencillas. —Se pone en pie para que todos 
sus súbditos lo vean—. Estos cinco jóvenes se asegurarán la gra-
titud de Apolo al recuperar para Esparta una ofrenda de su her-
mana gemela, Artemisa.

Se acerca un sirviente que trae un venado. El animal force-
jea con su captor, pues aún no se ha resignado a su destino. Al-
rededor del cuello lleva una guirnalda hecha con ramas de lau-
rel salpicadas de flores. Se me forma un nudo en la garganta 
por la lástima que me produce el venado, cuyos ojos reflejan la 
luz de la hoguera.

—Debéis recuperar la guirnalda antes del amanecer. Si el ve-
nado escapa y la diosa Eos trae consigo la aurora antes de que la 
guirnalda regrese a mis manos, las cosechas de Esparta se perde-
rán. El Eurotas se quedará seco. Los miembros de nuestro ejérci-
to serán pasto de la muerte y la enfermedad. La sequía de esta 
primavera ya ha puesto a prueba la fortaleza de Esparta. Que 
vuestra victoria atraiga las lluvias que tanto necesitan nuestros 
campos.

Menelao se gira hacia una joven oráculo, ataviada con un 
peplo rojo, con ojos oscuros como una noche sin estrellas. La jo-
ven da un paso al frente y dice en voz alta, para que toda Esparta 
lo escuche:
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—Con esta carrera no solo pedimos el favor divino de Apo-
lo, sino que también queremos entregarle nuestra fortaleza. Sin 
duda habréis oído hablar de la inquietud que se extiende más 
allá de Esparta. Reinos enteros desaparecidos de la faz de la tie-
rra, ejércitos sin nada que llevarse a la boca salvo arena y bronce, 
y niños del Mesogeios sacrificados cada año a las bestias que ace-
chan en las entrañas de las ciudades.

»Esos infortunios nos alcanzarán —prosigue, ondeando un 
brazo hacia el monte Taigeto y hacia las tierras que se extienden 
al otro lado—, igual que han alcanzado a los dioses en lo alto del 
Olimpo. Zeus ya no nos trae lluvias, así que nuestros cultivos 
languidecen. Hera cada vez nos bendice con menos hijos con los 
que renovar nuestros ejércitos. Los territorios occidentales tiem-
blan bajo la ira de Poseidón, y Atenea no ha bendecido nuestras 
empresas bélicas hacia oriente. Los dioses están perdiendo sus 
poderes y pronto sufriremos las consecuencias.

Imposible. Un murmullo se extiende entre la multitud. Los 
dioses son intocables, están por encima de nuestras desventuras. 
No se tiene ni se ha tenido constancia de que exista algo capaz 
de perturbarlos.

—Levantaos, elegidos de Apolo —ordena al rey, alzando los 
brazos.

Obedecemos sin titubear y varios sirvientes se acercan para 
pintarnos el cuerpo de rojo y dorado, los colores que representan 
la sangre y la riqueza.

—No debéis interferir con los demás corredores. Cada uno 
de vosotros corre por la gloria de Esparta. Si uno de vosotros en-
torpece a otro paladín, será considerado un acto de traición y será 
castigado por ello. —El rey emplea un tono tan frío e implacable 
como una espada de hierro, mientras nos mira uno por uno a los 
ojos—. El futuro de Esparta recae sobre vuestros hombros.

Menelao hace señas a un par de sirvientes, que traen un co-
jín enorme cubierto por una sábana de seda. Se me corta el 
aliento cuando retiran la sábana y aparece, centelleando bajo la 
luz de la hoguera, la dory más perfecta que he visto en mi vida.
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—Si tenéis éxito, las recompensas serán copiosas.
La lanza tiene talladas con mucho esmero vides y hojas de 

laurel; el mango es de madera de cerezo, coronado por una pun-
ta de hierro en forma de hoja y con una base dorada en el otro 
extremo. Aunque no posee la longitud habitual de una dory 
—apenas es un poco más alta que yo—, esta lanza bañada por la 
luz de la luna fue adquirida en las tierras del sur por un precio 
considerable.

Me hinco las uñas en las palmas. Los espartanos no se dejan 
deslumbrar por armas bonitas, pero esta lanza es algo más. Es un 
regalo digno de un cazador, cuyo verdadero premio es traer bue-
na fortuna para Esparta. No ganaré esta carrera por una simple 
lanza. La ganaré por el futuro de Esparta y por el mío propio.

—Corredores, a vuestros puestos. —Menelao alza el brazo 
derecho.

Me apresuro a alinearme con los demás corredores y estoy a 
punto de tropezar. Estoy tan impaciente que no puedo parar 
quieta mientras colocan el venado a diez pasos por delante de 
nosotros.

—Que las alas de Hermes impulsen vuestros pies.
Menelao baja el brazo y echo a correr a toda velocidad.
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Capítulo 3

Pongo rumbo al bosque Taigeto, surcando el terreno a una 
velocidad insólita. Cástor y Lykou me flanquean, sus largas 

piernas los impulsan cada vez más fuerte y más lejos con cada 
zancada. Los otros dos corredores se quedan rezagados, atonta-
dos por el vino e incapaces de seguir compitiendo. Mejor.

Tengo más que perder que todos ellos, pero también más 
que ganar. Las Carneas son territorio masculino, así que soy una 
aspirante indeseada.

El aliento que escapa de mis labios emite un sonido sibilan-
te. Ya he atravesado la mitad del campo y me estoy acercando 
rápidamente a la linde del bosque. La comida del festival, que 
tan rica me supo, se agita en mi estómago. Mis músculos y pul-
mones, que ya aquejaban el desgaste de tanto jolgorio, se resien-
ten mientras fuerzo mi cuerpo hasta el límite.

Por Esparta. Por mi familia. Por mi honor.
Lykou se adelanta, mientras que Cástor sigue avanzando a 

mi ritmo. Pero no tarda en adelantarme y me quedo mirando las 
espaldas de mis rivales mientras se alejan. Una hilera de cipreses 
se alza ante nosotros, señalando el comienzo del bosque Taigeto.

La oscura fila de árboles me recibe como si fuera una amiga. 
He dedicado muchos días y noches a cazar en las profundidades 
del Taigeto, así que conozco el bosque mejor que mis competi-
dores. Pero debo alcanzarlo primero.
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Un árbol caído señala el final del prado. Salto por encima y 
aprovecho el impulso para adelantar a Lykou y a Cástor. Me su-
merjo entre los matorrales. Dejo atrás la luz de la hoguera y me 
adentro en la oscuridad.

Suelto un bufido cuando unas ramas me arañan los brazos. 
Las pisadas de Lykou y Cástor flaquean a medida que chocan y 
forcejean entre la impenetrable oscuridad, pero yo sigo adelante, 
impasible. Estos son mis dominios, mi santuario. Conozco este 
bosque mejor que nadie en Esparta. Continúo corriendo, mis 
oídos guían mi avance.

Con los músculos de las pantorrillas a pleno rendimiento 
para remontar la pendiente del bosque, prosigo la persecución. 
La arboleda deja paso a una pared rocosa que forma una barrera 
entre la ladera y las montañas.

Como si los dioses me guiaran, un haz de luz de luna ilumi-
na la cola blanca del venado a mi derecha. Lo sigo, esquivando 
ramas y saltando sobre árboles caídos, con la mirada fija en mi 
presa. Me pego a la pared rocosa, lista para lanzarme sobre el 
cuerpo atlético del ciervo. Pero no tengo ocasión de hacerlo.

El venado sale disparado y apenas logro rozarle el costado. 
Patino sobre el terreno al cambiar de dirección, siguiendo de 
nuevo al ciervo hacia la arboleda. El animal se lanza entre los 
pimpollos y yo suelto un improperio con el aliento entrecortado.

El eco de unas pisadas indica que Lykou y Cástor se están 
acercando. Sigo al ciervo, sin tiempo para examinar este sendero 
desconocido antes de irrumpir en un valle recóndito.

Situado a pocos metros de distancia, el venado me observa 
con unos ojos demasiado perspicaces para tratarse de un animal 
silvestre. Es una mirada artera. Como si él no fuera la presa, sino 
el cazador. Entonces me fijo en el rayo de luna que se proyecta 
por detrás de él.

En mitad del valle se encuentra una joven hermosa con la 
guirnalda del ciervo en la mano.

—Hace mucho tiempo que quería conocerte, Dafne —dice 
Artemisa, la diosa de la caza.
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CAPÍTULO 4

Cuando aún estaba en esa edad en la que puedes dedicarte a 
reír y a jugar sin reparos, Ligeia me metía en la cama y me 

arropaba con cálidas pieles y sabias palabras. Tejía historias como 
si fuera una araña, donde cada palabra era un nuevo hilo que me 
atrapaba en una maraña de sueños y leyendas, de aventuras y 
destinos.

Mientras yo la contemplaba pasmada con los ojos muy 
abiertos, ella me hablaba de los tiempos en que las criaturas más 
temibles merodeaban por el mundo: grifos y Erinias, sirenas y 
krakens. Pero sobre todo me hablaba de los dioses, de sus des-
venturas y sus amantes, de sus leyendas cargadas de fechorías y 
heroicidades. Siempre con la advertencia de los mortales que sa-
lían malparados tras inmiscuirse en los asuntos de los olímpicos. 
Mis favoritas eran las historias de Artemisa, la virgen cazadora.

Su control sobre el bosque y los animales, el ejército de nin-
fas a su entera disposición, y la promesa que le arrancó a Zeus, el 
más poderoso de los dioses: jamás tendría que casarse.

Cuando aún no había cumplido cinco años, Ligeia me sor-
prendió en el cuarto de baño con una vasija llena de agua mez-
clada con arcilla y lodo, mientras intentaba teñirme el cabello de 
rubio para asemejarlo a los oscuros y lustrosos rizos de Artemisa. 
Me limpió las manos de barro antes de que a mi madre adoptiva 
le diera un síncope al ver las travesuras de su hija. Mientras me 
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lavaba el pelo, con sus callosas y cuidadosas manos, Ligeia me 
dijo que Artemisa se habría sentido decepcionada conmigo.

«Artemisa no pierde el tiempo con banalidades. No le im-
porta la ropa, ni el cabello sedoso, ni las reglas de los mortales. 
Lo único que le preocupa es la libertad de las mujeres y las cria-
turas del bosque».

Mientras evoco esas palabras, contemplo la imagen de la 
diosa plantada frente a mí en mitad del valle. Es un enorme es-
pacio abierto, un paraíso hermoso. Me reprendo mentalmente 
por no haberlo encontrado antes.

La luna se refleja en un pequeño estanque, brotan anémonas de 
la tierra, y una hilera de cedros se elevan hacia el cielo despejado. 
Bañados por la luz plateada de la luna, los árboles montan guardia 
alrededor del valle, como si fueran soldados protegiendo a su reina. 
Considerando las historias de Ligeia sobre las ninfas de los árboles 
y su inquebrantable lealtad hacia Artemisa, bien podrían serlo.

—Si has terminado de poner cara de pasmarote, tengo un 
mensaje importante para ti —dice Artemisa.

Dejo de contemplar este valle insólito y me giro hacia la diosa, 
que me observa con el destino de mi pueblo pendiendo de su 
mano, y me arrodillo de inmediato en señal de respeto. Aún tengo 
el aliento entrecortado y la adrenalina por las nubes a causa de la 
carrera. Debería pegar la nariz al suelo para acentuar la reverencia, 
pero no puedo dejar de admirar la belleza sobrenatural de Artemi-
sa. Pese a que tendrá mil años o más, su apariencia es la prueba 
palpable de su inmortalidad. Es tal y como siempre la había imagi-
nado. Apenas un poco mayor que yo, en la flor de la vida, pero con 
ese gesto de fría arrogancia propio de los olímpicos. Lo que más 
me sorprende es la gelidez de su mirada. Siempre había supuesto 
que Artemisa sería la más indulgente de los dioses a la hora de tra-
tar con mujeres mortales.

Con una sonrisa artera, que deja entrever cierta crueldad, 
deja la guirnalda colgando de un único dedo. Ni se me ocurre 
intentar cogerla, porque Artemisa está haciendo girar una flecha 
larga y dorada con la otra mano.



 30 

—Ya puedes levantarte —dice, mientras sigue girando la fle-
cha. La fría punta metálica pasa cerca de mi rostro, acompañada 
de un sonido sibilante—. Si quieres la guirnalda, Dafne, ven a 
buscarla.

—Tú me has guiado hasta aquí.
No es una pregunta, y no me puedo creer que haya emplea-

do ese tono tan directo con ella, pero Artemisa debe de tener un 
buen motivo para convocarme. Los dioses siempre tienen moti-
vos para llevar a cabo sus artimañas.

—Un dios que agoniza es un dios peligroso.
También es habitual que los dioses respondan con acertijos 

y medias verdades.
Detesto los acertijos.
—Cabría pensar que todos los dioses son peligrosos para 

una simple mortal como yo —respondo, levantándome, pero 
con la cabeza ligeramente inclinada a modo de reverencia.

—¿Una simple mortal? ¿De verdad crees que le pediría ayu-
da a una cualquiera? —Artemisa ladea la cabeza mientras me ob-
serva.

Abro la boca para preguntarle qué quiere decir, pero ella 
hace girar la guirnalda y añade:

—¿Es esto lo que quieres? Si tanto lo deseas, puedo conce-
derte cualquier cosa que me pidas, cosas mucho más valiosas que 
una ristra mugrienta de flores y hojas.

Artemisa alza la guirnalda, como si me retara a cogerla.
—¿Qué más podría querer?
Deseo muchas cosas, pero Artemisa no tiene por qué sa-

berlo.
—¿No hay nada que quieras pedirle a una diosa? —Artemi-

sa enarca las cejas—. Podría concederte riquezas, poder, excelen-
cia y buena fortuna. —La diosa sonríe de medio lado—. Podría 
convertiros a tus hermanos y a ti en auténticos espartanos. Tu 
gente olvidará haberos tachado alguna vez de motaces.

La posibilidad de encajar entre ellos. Se me corta el aliento. 
No dudo que Artemisa podría concederme ese deseo, así que 
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siento el impulso de arrodillarme de nuevo y rogarle que haga 
realidad mi anhelo más profundo. Pero me contengo.

Por poco.
—El Olimpo siempre exige algo a cambio —susurró—. ¿De 

qué se trata?
Artemisa suelta un largo suspiro.
—Mis poderes, y los de mi familia, se están debilitando. El 

Olimpo está atravesando su peor momento, el afecto y la venera-
ción de los hombres cada vez escasean más. No tardaré en morir, 
mi familia también, y todas las dádivas que hemos concedido a 
los mortales desaparecerán como el polvo que cubre las rocas 
bajo una tormenta.

Tomo aliento y me muerdo el labio inferior. El oráculo dijo 
que las dioses estaban debilitados, pero jamás pensé que hasta 
este punto.

Artemisa se gira hacia los árboles y continúa:
—Necesito tu valentía… y tu lealtad incondicional.
Una silueta sombría emerge de entre los árboles, impulsa-

da hacia el claro por las afiladas astas de un venado.
—Dafne.
Pirro cae de rodillas cuando lo alcanza la luz de la luna. Se 

me corta el aliento. Mi hermano tiene el rostro ensangrentado y 
amoratado, la ropa hecha jirones.

—Por favor —suplica, besando las sandalias y los pies de Ar-
temisa—. Mi hermana no, ella jamás traicionaría tu confianza. 
Por favor, no le hagas daño. Castígame a mí. —Empieza a decir 
incoherencias, mientras solloza con el rostro pegado al suelo.

—¿Qué has hecho, Pirro? —No puede ni mirarme. Me doy 
la vuelta hacia Artemisa, horrorizada—. ¿Qué ha hecho?

—Espiarme. —Su cabello comienza a elevarse sobre sus 
hombros como un nubarrón de tormenta. Los árboles que ro-
dean el valle se estremecen, azotados por un viento impercepti-
ble. A lo lejos se oyen los chillidos de las aterrorizadas criaturas 
del bosque—. No solo una vez, sino dos. Como necio mortal 
que es, ha venido aquí esta noche para espiarme de nuevo.
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—Deja en paz a mi hermana. Haré lo que sea. No lo volveré 
a hacer.

Las súplicas de Pirro se tornan frenéticas. Intenta tocar a Ar-
temisa, aferrándose a su pálida pierna. Nunca había visto a mi 
hermano tan humillado, tan patético. Artemisa se zafa de él, con 
una mueca de aversión.

—Por favor —le ruego, dispuesta a tirarme al suelo al lado 
de Pirro para suplicar también—. Dime lo que debo hacer para 
librarlo de tu ira.

—Te necesito a ti. —Artemisa me señala, mientras sigue 
fulminando con la mirada al desconsolado Pirro—. Pero él no 
me sirve para nada.

La transformación no viene precedida por ninguna adver-
tencia ni fanfarria dramática. Pirro está arrodillado a los pies de 
Artemisa y, de repente, en un visto y no visto, aparece un ciervo 
ante mis ojos.

—¡Pir! —grito, mientras corro hacia el venado de pelaje ro-
jizo en que se ha convertido mi hermano.

Pirro corcovea como si así pudiera desprenderse de su aparien-
cia animal. Artemisa observa la escena en silencio. Intento agarrarlo 
del pelaje. Mi hermano me repele, resoplando y zarandeándose. Es-
quivo por poco la embestida letal de su cornamenta, pego un grito 
cuando me derriba de un cabezazo y echo a rodar por la hierba.

—¿Pirro? Soy yo. Tienes que calmarte.
Intento acercarme a él otra vez, para agarrarlo del pelaje 

aunque solo sea un momento, pero él me empuja con el hom-
bro. Aterrizo en el estanque, el impacto me deja sin aire en los 
pulmones.

—Me parece que a tu hermano no le entusiasma su nuevo 
aspecto. —Artemisa suelta una risita que suena como una fría 
llovizna de otoño—. A cada segundo que pasa, desaparece un 
fragmento de su humanidad, empezando por sus recuerdos.

Aprieto los puños y necesito hacer acopio de autocontrol 
para no golpear su inmaculado rostro. Un mortal imprudente es 
un mortal muerto.
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—Di lo que quieres a cambio de la vida de mi hermano.
—Debes abandonar Esparta.
Convertirme en una traidora y deshonrar a mi familia. Se 

me encoge el estómago.
—Lo que sea menos eso.
Artemisa traza un círculo a mi alrededor, con pasos sibilan-

tes, mientras hace girar la flecha dorada entre sus dedos largos y 
gráciles. Los pensamientos sobre mi familia quedan en segundo 
plano mientras hace girar la flecha ante mi nariz. El proyectil 
irradia energía en forma de oleadas de calor y volutas de humo.

—Esto fue un regalo de mi tío Hefesto el día anterior a su 
boda con Afrodita, un objeto de lo más intrigante. Tengo curiosi-
dad por ver qué tal funciona.

Antes de que pueda siquiera parpadear, Artemisa se gira y 
me desliza la punta de la flecha por el pecho, a la altura de mi 
alborotado corazón. La flecha, más larga que mi brazo y más afi-
lada de lo que sería humanamente posible, me desgarra la piel. 
Se me escapa un grito al sentir un calor abrasador que me en-
vuelve el pecho y se extiende por mis extremidades, dejándome 
inmovilizada durante un instante. Artemisa se aparta. Mi sangre 
gotea del proyectil.

Es una advertencia. Si sigo poniendo a prueba su paciencia, 
mi sangre no será lo único que manchará esa flecha.

Artemisa se acerca y me quita todas las hojas y ramitas que 
tengo en el pelo. Ignora la rabia que me consume, mientras ins-
piro hondo para tratar de serenarme.

—Le devolveré a tu hermano su apariencia normal —me 
susurra al oído mientras me quita una hoja mojada del pelo—, 
pero solo si ayudas a mi familia. A mi padre le han robado algo 
muy preciado. No sé quién fue ni cómo lo hizo, pero, si no lo 
recuperamos, los poderes del Olimpo se desvanecerán. Sin nues-
tro poder, los cultivos de Esparta se echarán a perder, los huma-
nos se debilitarán y los ejércitos de Grecia serán arrasados por 
unas fuerzas que escapan a tu comprensión. Necesito que halles las 
respuestas que a mi familia se le escapan. Solo hay un individuo 
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que podría saber dónde han sido escondidos esos poderes y 
quién los robó, pero se niega a responder a cualquiera que venga 
del Olimpo.

Artemisa me mira de arriba abajo.
—Solo hablará con alguien lo bastante valiente, necio o des-

esperado como para ir a buscarlo.
Pirro está mordisqueando unas flores y, al verlo atrapado en 

ese cuerpo, me embarga la ira. Artemisa me ha arrebatado a mi 
hermano, los dioses me arrebataron a mi madre, y ahora quieren 
arrebatarme Esparta. La familia de Artemisa mató a mi madre, a 
mi verdadera madre, antes de que tuviera ocasión de conocerla.

Mi rostro ha debido delatar mis emociones. Artemisa vuelve 
a girar la flecha, demasiado rápido para los reflejos de cualquier 
mortal, y me desgarra el tejido del quitón hasta llegar a mi estó-
mago.

—No des por hecho que me dan igual tus problemas y los 
de tu familia. Que no sé cómo murió tu madre o lo que ocurrió 
para que terminaras recalando en Esparta —masculla Artemisa. 
Profiero un grito ahogado cuando hinca la flecha un poco más 
en mi abdomen—. Esto solo es una garantía para que no nos 
traiciones ni a mi familia ni a mí.

Mi sangre empieza a brotar, se mezcla con el tinte carmesí 
del quitón mientras una llamarada ardiente se extiende por mi 
vientre. Artemisa extrae la flecha y yo me tambaleo hacia atrás, 
hacia la orilla del estanque, mientras me llevo las manos al om-
bligo para contener la hemorragia. Pero cuando las miro están 
limpias. Me palpo el estómago, resollando, en busca de la fuente 
del dolor.

Tengo el vientre surcado por una sólida franja dorada que 
centellea bajo la luz de la luna. Tiene un tacto robusto. Con cui-
dado, deslizo un dedo tembloroso a lo largo de ella. Bajo el ligero 
roce de mis manos, la franja dorada ondula y se expande, se desli-
za por mi piel como si fuera una serpiente dorada.

—¿Qué has hecho? —pregunto con un hilo de voz, tan tré-
mula como mis manos.
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—Ahora llevas mi marca —responde Artemisa, que vuelve a 
alzar la flecha.

Doy un paso atrás por acto reflejo y me hundo hasta el to-
billo en el estanque. Artemisa avanza, me hace retroceder hasta 
que el agua me llega por la cintura.

—La maldición de Midas te envolverá, te someterá y te vin-
culará a mí. La franja dorada puede extenderse hasta los dedos 
de tus pies, moldeándote hasta convertirte en una herramienta 
que pueda empuñar a mi antojo. Si te burlas de mí, la franja do-
rada ascenderá hasta tu cuello, reprimiendo cualquier insolencia 
antes de que puedas pronunciarla. Si osas traicionarme a mí o a 
mi familia, la franja envolverá tu corazón y la sangre dejará de 
correr por tus venas.

Sus palabras resuenan en el ambiente. Percibo, con tanta 
claridad como si fuera el roce de unos dedos, la franja dorada 
que se extiende sobre mi piel. Una advertencia permanente por 
si alguna vez olvido que los dioses me controlan.

—Recuerda —añade Artemisa, con una sonrisa malicio-
sa—: un dios que agoniza es un dios peligroso.

—Eso ya lo has dicho —replico, roja de ira.
Esta diosa le ha arrebatado a mi familia la oportunidad de 

recuperar su honor, me ha arrebatado a mi hermano y ahora me 
ha marcado como si fuera una esclava. El respeto que antes sen-
tía por ella ha quedado reemplazado por un desprecio vehemen-
te. Pero, por el bien de mi hermano —y por el de mis país—, 
accederé a su juego.

—¿Qué quieres que haga?
La maldición deja de expandirse por mi piel, se detiene por 

encima de mi pecho a la espera de nuevas órdenes. Pero Artemi-
sa no le da ninguna. En vez de eso, dice:

—Ayúdanos y recuperarás a tu hermano. Averigua dónde 
han sido escondidos los poderes del Olimpo y retiraré la maldi-
ción de tu cuerpo. Si el Olimpo cae, la franja dorada que recorre 
tu cuerpo te consumirá y no quedará nadie para salvar a tu po-
bre hermano.
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Artemisa desliza un dedo bajo mi ropa y entre mis pechos 
hasta detenerse sobre la franja dorada que se agolpa sobre mi co-
razón. El movimiento incesante de la maldición me produce un 
cosquilleo en la piel es un recordatorio implacable del control 
que ejerce la diosa.

Si muero, Pirro será el siguiente, y ninguna vida ulterior en 
el inframundo evitaría el dolor que sentiría si fuera la causante 
de su deceso. Discutir toda la noche con Artemisa no me gran-
jeará la libertad de mi hermano. Solo la obtendré si coopero.

—Los espartanos aguardan con nerviosismo el resultado de la 
cacería —prosigue Artemisa—. Ve a reclamar el premio de las Car-
neas. Nadie debe saber del poder menguante del Olimpo ni la tarea 
que te he encomendado. —Tras arrojar la guirnalda al agua, cerca 
de mí, Artemisa se aleja en dirección a la maraña de árboles que nos 
rodean—. Mi hermano te esperará a las afueras de la ciudad, será tu 
escolta y protector. Antes de que me digas que no necesitas ayuda, 
debes saber que irá contigo tanto si te gusta como si no. Apolo ha 
sido el blanco de las iras de nuestro padre durante mucho tiempo, 
así que este viaje allanará el camino hacia su reconciliación.

Artemisa se da la vuelta para marcharse, dando por conclui-
do el encuentro, una vez asegurada mi participación en su gesta. 
Pirro sigue a la diosa sin rechistar.

—¿Qué pasa con mi hermano? —inquiero—. ¿Lo soltarás 
por el bosque y podrán cazarlo como si fuera un animal silvestre?

—Tienes hasta la luna de cosecha, joven Dafne, para cum-
plir con tu deber hacia mí. Hasta entonces, tu hermano estará a 
salvo —responde la diosa, mientras su silueta se va desvanecien-
do. Sus últimas palabras resuenan como un susurro traído por el 
viento que sopla entre los árboles—: Pasado ese día, no puedo 
prometerte nada.

El repentino silencio que deja la marcha de Artemisa me en-
vuelve, mientras me pongo a pensar otra vez en las historias de 
Ligeia. Siempre decía que los dioses son justos y crueles, temidos 
y venerados. Su labor fundamental es mantener ese equilibrio 
sobre los mortales.
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Temiendo por la vida de mi hermano —y por la mía pro-
pia, que ha quedado a merced de una maldición dorada—, me 
estremezco con el corazón acelerado y caigo en la cuenta de 
que los dioses también nos tienen miedo.

Los dioses son justos y crueles, temidos y venerados. Ligeia 
insiste en que los dioses son tan despiadados porque nos aman, 
asegura que solo quieren lo mejor para nosotros. Yo creo que lo 
que ocurre es que nos tienen envidia. Jamás conocerán la belleza 
de ver transcurrir el día y saber que bien podría ser el último. Ja-
más experimentarán el regusto amargo del miedo cuando anega 
tus sentidos, ni la sensación agridulce del dolor.

También nos temen porque saben que los latigazos en la es-
palda se curan con el tiempo y que tarde o temprano dejaremos 
de postrarnos ante ellos.
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