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Para mi madre,

que crio a las hijas mds fuertes
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CAPITULO 1

| sol emprende su descenso por detrds del monte Taigeto,

banando el cielo con un fulgor dorado mientras el honor de
mi familia recae sobre mis hombros.

El desafio de Lykou resuena en el ambiente. Los vitores tipi-
cos de las Carneas se han convertido en meros susurros, mientras
la multitud que nos rodea aguarda mi respuesta.

Lykou sonrie de medio lado y acepta la dory, una demoledo-
ra vara de tres metros de longitud confeccionada con madera y
metal que le entrega el paidénomo Lednidas. Su desafio no es-
conde malicia, es mds bien una prueba. Siempre hemos bromea-
do con la idea de quién ganaria en un combate cuerpo a cuerpo.

Alkaios se encuentra entre el gentio. Mi hermano mayor me
dirige un ademdn con la cabeza, mientras mantiene los labios
fruncidos. El combate dejard entrever que sé muchas mds cosas de
las que deberia. Como motaz que soy —una persona no nacida en
Esparta—, no deberfa aspirar a mucho més que a una vida de ser-
vidumbre, pero, como hija adoptiva de un éforo, tengo mas liber-
tad. Aunque tampoco demasiada.

Sin embargo, mi ego me impide rechazar el desafio de
Lykou.

—Necios —murmuro al ver que mi hermano y Lykou, al
igual que los demds hombres presentes, subestiman mi determi-
nacién. Subestiman mi deseo de vencer.

11



Estamos celebrando las Carneas, asi que no hay mejor mo-
mento para demostrar mi valia ante Esparta y ante los dioses.

Varios sirvientes avanzan de pira en pira alrededor del ruedo
improvisado que nos separa con unas antorchas llameantes.
Hace un calor sofocante propio del comienzo del verano, asi que
estoy empapada en sudor, mi piel despide reflejos ambarinos
bajo la creciente luz de las llamas. Acepto la dory que me entrega
el paidénomo Lednidas, el gran general, y la hago girar; me de-
leito al notar su peso en el brazo. Un gesto furioso cruza el rostro
sombrio de Alkaios.

Lykou no me da ocasién de ser la primera en atacar. Cruza el
ruedo y descarga un golpe con su dory. Bastard un golpe de refilén
para poner fin al duelo y nombrar al vencedor. Echo a rodar por el
suelo y lo esquivo por poco el impacto del hombro sobre la tierra
me deja sin aire en los pulmones. Pero, antes de que pueda atacar
de nuevo, ejecuto un barrido para intentar derribarlo.

Lykou esquiva el ataque. Me incorporo. El me apunta al
pecho con la dory, pero me aparto fuera de su alcance. Yerro el
siguiente golpe y a Lykou se le escapa una risita.

Contengo un bufido y reprimo una mueca. Me tiemblan un
poco las piernas, tengo los musculos doloridos a causa de los
ejercicios matinales. Le lanzo una mirada fulminante por detrds
de mi cabello indomable. No pierdo tiempo en enjugarme el su-
dor que amenaza con meterse en mis ojos, no le doy la espalda a
mi oponente en ninglin momento.

Lykou se cambia la dory de mano, a la izquierda, y descarga
un golpe dirigido hacia el espacio entre mi brazo y mi cadera. Lo
esquivo por poco, y mi cuerpo se resiente cuando echo a rodar
sobre la tierra y las rocas; después, vuelvo a situarme en posicién
de ataque. La afilada punta de hierro suelta un destello cuando
Lykou descarga un golpe en el lugar donde me encontraba hace
un instante.

Serd chulo. El muy imbécil es diestro.

Sin quitarle los ojos de encima, yo también me paso la dory
a la mano izquierda, repleta de callos. Reprimo una mueca cuan-
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do siento una punzada de dolor en el brazo izquierdo producida
por ese sencillo movimiento. Me duele el hombro, me estd sa-
liendo un moratén del tamafio de una granada. Lykou se mueve
a mi alrededor, renqueando ligeramente con la pierna derecha,
pues tiene la rodilla inflamada tras rodar por el suelo para esqui-
var mi golpe.

A nuestro alrededor, los vitores se vuelven ensordecedores y
el hedor penetrante del humo me provoca un escozor en la nariz.
Los soldados amigos de Lykou adllan desde los laterales, pegan
unos pisotones en el suelo que levantan nubes de polvo. Incluso
el rey Menelao contempla la escena desde un estrado, sumido en
un silencio adusto, mientras su bella esposa, la reina Helena, se
inclina hacia delante con las manos apoyadas sobre el corazén.

Las Carneas, la festividad anual para honrar y celebrar las
dddivas de Apolo, acaban de comenzar. Lykou y yo somos el pri-
mer entretenimiento de la noche. Bailes, comida y festejos
aguardan al otro lado del ruedo, pero ahora mismo nadie piensa
en eso.

Hacia mucho tiempo que no se producia una contienda en-
tre un hombre y una mujer, y jamds se habia visto una entre una
motaz y un espartano de pura cepa.

Me siento desnuda delante de la enfervorecida multitud, cu-
yas burlas atraviesan mis ropajes con mds facilidad que si fueran
cuchillos. Aunque muchos espartanos —hombres y mujeres por
igual— combaten desnudos, yo llevo puesto un quitén de color
amapola, anudado alrededor del pecho y tan corto que revolotea
sobre mis muslos. En la muneca izquierda llevo un brazalete de
bronce que reluce bajo la luz de las llamas. El brazalete tiene una
inscripcién: « DIODOROp, el apellido de mi familia adoptiva, el
tnico simbolo de estatus que me permito ostentar. Cualquier
otro abalorio solo servirfa para ralentizarme.

Lykou sigue sonriendo. Lleva puesto un quitén de color ne-
gro que deja al descubierto buena parte de su pecho musculado,
y la tela se aferra a su piel a causa del sudor. Estoy deseando bo-
rrarle esa ridicula sonrisa de la cara. Bloqueo su siguiente ataque,
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giro sobre mi misma y descargo un golpe alto con la lanza que le
obliga a agacharse para esquivarlo. Los gritos entusiastas del pu-
blico resuenan a mi alrededor, resultan ensordecedores.

Me concentro en el movimiento de sus musculosas pier-
nas. Con una mueca forzada de dolor, inclino ligeramente el
hombro magullado, ofreciendo un blanco fécil. Lykou muerde
el anzuelo y se abalanza sobre mi, apuntando hacia mi maltre-
cho hombro.

Qué idiota.

Cuando salta sobre mi, giro el cuerpo hacia él. Lykou pega
un grito y trata de corregir su trayectoria, pero, antes de que
pueda hacerlo, le rozo el costado con la dory y desgarro la escasa
tela de su quitdn, un golpe que me da la victoria.

Los hombres y mujeres del publico sueltan un quejido.
Lykou arroja la dory al suelo entre una nube de polvo. La derrota
ha modificado sus ademanes, de normal tan seguros. Sin embar-
go, no me atrevo a alargar un brazo para darle una palmada en la
espalda o aplacar su enojo por la derrota. Alkaios ha desapareci-
do y seguramente me llevaré una reprimenda mds tarde. Encara-
mado adn al estrado de madera, Menelao me lanza una mirada
torva y severa antes de hacerles una senal a sus consejeros. No sé
qué significard ese ademdn con la cabeza, pero me basta con sa-
ber que mi anax, mi soberano, ha presenciado mi victoria.

El entusiasmo inicial por mi victoria se viene abajo, el des-
precio y las malas miradas del publico aumentan. Me niego a
permitir que me afecte su animadversion; en una sociedad don-
de la fortaleza lo es todo, no puedo permitir que me vean como
alguien inferior a los hombres junto a los que lucho o a los que
me enfrento. Haber nacido motaz, forastera, solo es un arma
que pueden usar en mi contra si yo se lo permito.

Con la cabeza alta, arrojo la dory al suelo, junto a la lanza de
Lykou, y me dirijo hacia la banda.

El paidénomo Leénidas me agarra del brazo. Senala hacia
los reyes, que aguardan expectantes.

—No olvides cual es tu sitio, motaz.
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No necesita afiadir nada mds: ya sé que hasta la hija adopti-
va de un politico tiene un limite en sus aspiraciones. Con los
dientes apretados, me doy la vuelta y me arrodillo ante Menelao.
Me arden las mejillas, pero no por el esfuerzo del duelo. Ledni-
das no ha insistido para que Lykou se postrara.

Ledénidas me aborda de nuevo cuando me marcho:

—Buen trabajo, Dafne Diodoro. Tus hermanos podrian
aprender un par de cosas de ti. —Eso es un gran halago vinien-
do de un paidénomo, aunque lo matiza al anadir lo siguiente—:
Tus movimientos son imprudentes, impulsivos. No solo debes
aprender a interpretar los movimientos de los demds, sino tam-
bién los tuyos.

Abro la boca para recalcar que podria decirse lo mismo de
Lykou, pero Lednidas me interrumpe:

—Antes de que te molestes en mencionar a Lykou, debes
saber que ya les he dicho lo mismo a él, a sus hermanos y a todos
los soldados espartanos. —Lednidas cruza sus musculosos bra-
zos—. Te digo esto para prepararte. Nadie ha desafiado a Espar-
ta durante mds de cien afios porque nuestros monarcas han paci-
ficado la regién. Hemos conservado nuestra hegemonia gracias
al poderio de nuestro ejército, el mds fuerte que Grecia haya co-
nocido.

Eso lo sabe todo el mundo. Ningtn ejército de la historia
conocida ha superado nunca el poder, la fortaleza y la capacidad
estratégica que posee Esparta. Solo monarcas necios con mds ri-
quezas que sabiduria nos han desafiado en el dltimo par de si-
glos, y todos regresaron a sus miseros tronos con el rabo entre las
piernas y apenas una fraccién de su ejército en pie... Eso si nues-
tros reyes se sentian benevolentes.

—Temo que el tiempo de las batallas fdciles haya termina-
do. —Lednidas se da la vuelta para ver el siguiente combate. El
hermano de la reina, Pélux, le estd dando una tunda a uno de los
amigos de Lykou. Son espartanos de pura cepa, la familia de la
reina Helena es célebre por su fortaleza—. La sequia ha afectado
a nuestro pueblo. Los reyes de Grecia estdn inquietos, su gente
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pasa hambre, y los dioses estdn aburridos. Se acerca la hora de la
verdad.

Siento un hormigueo en las palmas de las manos. Antes de
que pueda preguntar a qué se refiere, me da una palmada en la
espalda y se dirige hacia el estrado del rey. Me abro paso entre
la multitud, el entusiasmo que flota en el ambiente es lo bas-
tante embriagador como para empujar las palabras de Lednidas
hacia el fondo de mi mente. No dejaré que la paranoia de un
anciano me arruine la victoria, no cuando la noche todavia es
joven y rebosa de todas las posibilidades que las Carneas pue-
den ofrecer.

Apenas he tenido tiempo de alejarme cuando oigo que
Lykou me llama.

Se abre paso hacia mi. A pesar de su derrota, se siente orgu-
lloso de mi victoria y se dirige hacia mi con una sonrisa radiante.
Cuanto mds se acerca, mds percibo con azoramiento las muchas,
muchisimas razones por las que Lykou alborota la mayoria de los
corazones en Esparta.

—Tu quitén ha conocido tiempos mejores. —Le devuelvo
la sonrisa, roja como un tomate, y sefalo hacia su atuendo des-
garrado mientras intento no detener la mirada sobre sus robus-
tos pectorales—. ;O es que pretendes iniciar una nueva moda?

—Una mujer hermosa intent$ arrancdrmelo, no pudo con-
tenerse —replica Lykou, haciendo una reverencia burlona.

—Ya. —Me pongo a juguetear con el bajo de mi quitén, no
puedo dejar las manos quietas—. Imagino que debié de sentirse
sumamente provocada.

Lykou se echa a reir.

—Siempre que consideres que desafiarte a un duelo es una
provocacion.

—Alkaios me echard la bronca por eso, estoy segura. —Nie-
go con la cabeza.

—Esta noche has demostrado por qué el ejército espartano
necesita mujeres como ti. —Lykou se frota la nuca—. Aunque
haya sido a costa de mi dignidad.
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—DPues claro que las necesita, pero el paidénomo no lo per-
mitird. Una mujer puede aprender a empufar un arma, pero que
los dioses la libren de hacerlo en el campo de batalla.

—Sea como sea, lo has hecho genial. —Lykou me aparta un
mechén de cabello de la cara, provocindome un cosquilleo trai-
cionero en la barriga.

Sigo con la mirada el contorno de su biceps y se me seca la
boca de repente. Quizd podria deleitarme con los suaves labios de
Lykou, comprobar qué se siente al deslizar los dedos por esos ri-
zos oscuros... Meneo la cabeza con fuerza para ahuyentar esos
pensamientos tan inoportunos. No pienso atarme a ningiin hom-
bre. No mientras el apelativo de «motaz» siga pendiendo sobre
mi cabeza.

Abro la boca para afadir algo mds, pero uno de los amigos
de Lykou se acerca y le tira del brazo.

—Es hora de prepararse para la carrera.

Las Carneas alcanzan su culmen con un agén. Cinco hom-
bres solteros son elegidos por los cinco éforos de Esparta para
perseguir a un venado. Si lo apresan, serd un afo excelente para el
ejército y las cosechas. Y, si no..., se avecina el desastre. Mds vale
que el venado sea capturado. Este ano es especialmente impor-
tante tener éxito y ganarse el favor de Apolo, ya que Helena y
Menelao partirdn pronto para reunirse con el rey loco de Creta.

Ademds, gracias a nuestro padre, este ao mi hermano Pirro
tiene el honor de haber sido seleccionado para el agén.

Lykou se despide de mi con una sonrisa e inclina la cabeza
de tal modo que sus rizos de azabache quedan pendiendo sobre
sus 0jos.

—;Vendrés a verme cuando me coronen?

Estoy a punto de decirle que no, como me pasa siempre que
Lykou cruza esa linea. Sin embargo, me contengo al ver sus ojos
oscuros y dvidos, cdlidos como ascuas de carbén. No seré tan
brusca en mi respuesta, pero solo por esta vez.

—Pues claro que estaré alli cuando ganes. —Lykou esboza
una sonrisa tan radiante como la mismisima luna—. Pero no se
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lo digas a mi hermano, o renegard de mi por no haber apostado
por su victoria.

Sonriendo, Lykou se marcha con su amigo y yo me doy la
vuelta para ir en busca de mi hermano.

No me cuesta encontrarlo. Los rizos pelirrojos de Pirro resaltan
como un faro entre los cabellos corvinos de los espartanos. Esqui-
vo codos y copas de vino rebosantes para llegar hasta él. Me acerco
por detrés sin hacer ruido y le tiro de los pelillos de la nuca.

—Listo para la carrera, Pir?

—Pues claro. —Mi hermano se gira y esboza una sonrisa
contagiosa—. Piensa en el honor y el prestigio que recibird nues-
tra familia tras mi victoria. No volverdn a burlarse de nosotros.

—No te anticipes tanto. Los dioses no...

—... No ven con buenos ojos a los mortales que presumen
de ser mejores que ellos. —Pirro hace una imitacién perfecta de
Alkaios, erguido como un palo y con la cabeza bien alta, para
burlarse de nuestro puntilloso hermano mayor.

—Ten cuidado —replico, arrebatdndole un sorbo de vino—.
Una impertinencia mds y los dioses pensardn que no te lo tomas
en serio.

—Al cuerno los dioses, Daf. —Me atraganto con el vino y
él vuelve a coger la copa—. ;Por qué debemos venerar a esos
dioses que nos trajeron a este lugar desolado?

Vuelvo a quitarle el vino y le espeto entre dientes:

—Estés loco? —Miro en derredor para comprobar que no
haya nadie, pero la gente estd tan entretenida con la fiesta y el
vino que ni siquiera nos miran—. El anax podria arrancarte la
lengua por ese sacrilegio. Alkaios te cortaria la cabeza.

—Alkaios detesta a los dioses tanto como yo. —Pirro ladea
la cabeza, su sonrisa acentda el hoyuelo que tiene en la mejilla
izquierda—. Y td también. ;O es que tu constante bisqueda de
aceptacion te ha hecho olvidar que los dioses son los culpables
de nuestro estatus social?
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Pirro y Alkaios perdieron mucho mds que yo la noche que
naci. Yo no conoci a nuestros padres. Mis hermanos perdieron a
un padre y una madre a los que querian y admiraban, y fueron
traidos a Esparta, lejos del hogar en el que se criaron.

Me abstengo de decirle que ha dado en el clavo con sus pa-
labras. En vez de eso, me cruzo de brazos y le digo:

—Si esta es tu forma de intentar escaquearte de la caza,
yo...

—No le temo a nada. —Pirro aletea las cejas—. Ademds,
Alkaios abatiria a ese venado si no me creyera capaz de hacerlo.
Ya sabes lo que dice: el honor antes que la familia.

—No seas injusto. —Le pego un golpe en el brazo—.
Alkaios no estd aqui para defenderse.

—Tiene buena intencién, aunque preferiria que no soltara
tantos sermones. A veces cuesta distinguir si Alkaios estd entre-
nando para ser un soldado o un sacerdote. En fin, voy a buscar
mads vino.

Pirro me da un beso en la mejilla y me guina un ojo mien-
tras desaparece entre la multitud. Mi 4nimo decae en cuanto nos
separamos.

Me abro paso entre el gentio y diviso a mi criada Ligeia, a
Alkaios y su esposa y a mis padres adoptivos alternando con los
exultantes espartanos. Me alejo en direccién contraria para
huir de sus reproches y regafinas. Alkaios sin duda les habrd
hablado de mi duelo ante los reyes.

Tras despojarme de los grilletes de la dignidad y el decoro
que exigen tanto Esparta como el honor de mi familia, me mez-
clo con los juerguistas. Bailo durante horas, girando y agachdn-
dome al ritmo de un millar de tambores. Cuando me siento a
descansar, chupeteando la grasa del cordero asado que se me ha
quedado en los dedos, resuena un cuerno que convoca al pue-
blo de Esparta para el comienzo del agén. Con la luna de Sele-
ne en cuarto creciente, la multitud emerge de las hileras de tien-
das de campana hacia los campos oscuros que se extienden fuera
de la ciudad. Los espartanos llevan un ano esperando este evento,
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la tradicién mds importante de Esparta, y nunca habia sido tan
relevante como ahora.

El rey Menelao y la reina Helena aguardan pacientemente
junto a la orilla del rio Eurotas, iluminado por la luz de una
enorme hoguera que desprende chispas y un olor a pino quema-
do hacia el cielo nocturno. Avanzo entre la impaciente multitud,
miles de espartanos aguardan en los limites de la ciudad a que
nuestro rey dé la orden de empezar. Se me acelera el corazén y
me da vueltas la cabeza a causa de la expectacién.

Cuatro jévenes hdmoioi avanzan por el terreno y se inclinan
con respeto ante Menelao. La luz de la hoguera reluce sobre sus
cuerpos desnudos y depilados.

Siento un nudo en el estémago al no ver los rizos pelirrojos
de mi hermano por ninguna parte.

:Dénde estd Pirro?
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CAPITULO 2

Mientras busco a Pirro entre la multitud, diviso a Alkaios a
varios metros de distancia. Tiene el cefio fruncido y los
pufios y los dientes apretados.

La ausencia de Pirro supone una deshonra para nuestra fa-
milia. Si no participa en la carrera, dejardn nuestras vidas a dis-
posicién de los dioses como mensaje y advertencia para los que
vengan después.

El corazén me palpita en el pecho y me retumba en los oidos
con mds fuerza que los tambores del festival. Se me entrecorta el
aliento al percibir el creciente nerviosismo de la multitud, que
dirige una mirada impaciente e inquisitiva desde la fila de corre-
dores hacia Alkaios y yo. No tardardn en pedir nuestras cabezas.
Esto es exactamente lo que esperan de los motaces como mis her-
manos y yo. Nuestro padre asumi6 un riesgo al elegir a Pirro, y
ahora mi hermano estd a punto de echar por tierra el honor de
nuestra familia.

Miro a Alkaios con desesperacién, pero él se limita a asen-
tir con la cabeza, con una mirada indescifrable desde tan lejos.
Si Pirro no corre, tendrd que hacerlo otro joven de nuestra fa-
milia. Pero Alkaios estd casado y supera con creces la edad re-
querida.

El peso del futuro de Esparta recae enteramente sobre mis
hombros.
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Maldito Pirro. Asi lo encuentre Némesis y haga que se mar-
chiten sus partes nobles.

Me yergo y doy un paso al frente.

—Las mujeres no pueden correr —grita alguien.

—iEsto pasa por elegir a un motaz! —anade otro.

—Los dioses nos castigardn por esta blasfemia —grita una
mujer—. Serd una deshonra para Esparta. Detenedla.

—iMotaz! ;Motaz! {Motaz!

Forastera. Forastera. Forastera.

Esta gente siempre me verd de este modo. Aunque sea libre,
mi valfa como motaz apenas supera a la de un esclavo. Mis her-
manos y yo solo podemos aspirar a la prosperidad que pueda
granjearnos el matrimonio. Mis hermanos no podrdn aspirar a
mds que a servir en el ejército, a pesar de ser los hijos adoptivos
de un éforo. La participacién de Pirro en esta carrera podria ha-
ber cambiado eso, podria haberle librado del funesto titulo que
pende sobre nuestras cabezas.

Niego con la cabeza, contengo las ldgrimas que amenazan
con escapar de mis ojos. Me parte el alma saber que nuestros pa-
dres adoptivos estdn presentes entre esta ruidosa multitud, viendo
con impotencia cémo el futuro de nuestra familia depende de los
hilos de las Moiras y de la indulgencia del anax.

El griterio remite cuando me aproximo a la fila de corredo-
res, donde les dirijo una reverencia a los reyes. Ellos no dicen
nada, se limitan a asentir con la cabeza con expresién adusta. No
se tiene constancia de que alguna mujer haya participado en la
carrera, pero los reyes hardn lo que sea con tal de asegurar el fu-
turo de Esparta.

Los demds corredores solo tienen ojos para los monarcas.
Incluso Lykou, que se encuentra a mi izquierda, me ignora,
mantiene la cabeza alta y la mirada fija sobre Menelao. El otro
hermano de la reina, Cistor, se encuentra a mi derecha, tieso
como un palo, y a su lado se encuentran dos hijos de los politi-
cos mds reputados de Esparta. Se tambalean con la mirada perdi-
da, por haberse excedido con el vino durante el festival. ;Dioniso
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se sentird orgulloso de esta inoportuna ingesta de su brebaje fa-
vorito?

Arrodillada, miro al rey tras el parapeto de mi pelo, pero en
su lugar me topo con los ojos oscuros de Helena. Ella me mira
con orgullo y con algo mds dificil de interpretar. ;Envidia, tal
vez? No sé por qué. Ella es mds hermosa, rica y poderosa de lo
que yo jamds llegaré a ser.

Pero entonces me acuerdo de Helena antes de que se casara
con Menelao. La recuerdo corriendo por los campos era la espar-
tana mds veloz que he visto en mi vida, capaz de rivalizar con la
mismisima Atalanta.

Agacho la mirada y dejo de pensar en la reina cuando la voz
de Menelao resuena entre el clamor de los exaltados espartanos:

—Las reglas son sencillas. —Se pone en pie para que todos
sus stibditos lo vean—. Estos cinco jovenes se asegurardn la gra-
titud de Apolo al recuperar para Esparta una ofrenda de su her-
mana gemela, Artemisa.

Se acerca un sirviente que trae un venado. El animal force-
jea con su captor, pues aun no se ha resignado a su destino. Al-
rededor del cuello lleva una guirnalda hecha con ramas de lau-
rel salpicadas de flores. Se me forma un nudo en la garganta
por la ldstima que me produce el venado, cuyos ojos reflejan la
luz de la hoguera.

—Debéis recuperar la guirnalda antes del amanecer. Si el ve-
nado escapa y la diosa Eos trae consigo la aurora antes de que la
guirnalda regrese a mis manos, las cosechas de Esparta se perde-
ran. El Eurotas se quedard seco. Los miembros de nuestro ejérci-
to serdn pasto de la muerte y la enfermedad. La sequia de esta
primavera ya ha puesto a prueba la fortaleza de Esparta. Que
vuestra victoria atraiga las lluvias que tanto necesitan nuestros
campos.

Menelao se gira hacia una joven ordculo, ataviada con un
peplo rojo, con ojos oscuros como una noche sin estrellas. La jo-
ven da un paso al frente y dice en voz alta, para que toda Esparta
lo escuche:
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—Con esta carrera no solo pedimos el favor divino de Apo-
lo, sino que también queremos entregarle nuestra fortaleza. Sin
duda habréis oido hablar de la inquietud que se extiende mds
alld de Esparta. Reinos enteros desaparecidos de la faz de la tie-
rra, ejércitos sin nada que llevarse a la boca salvo arena y bronce,
y nifios del Mesogeios sacrificados cada afio a las bestias que ace-
chan en las entrafias de las ciudades.

»Esos infortunios nos alcanzarin —prosigue, ondeando un
brazo hacia el monte Taigeto y hacia las tierras que se extienden
al otro lado—, igual que han alcanzado a los dioses en lo alto del
Olimpo. Zeus ya no nos trae lluvias, asi que nuestros cultivos
languidecen. Hera cada vez nos bendice con menos hijos con los
que renovar nuestros ejércitos. Los territorios occidentales tiem-
blan bajo la ira de Poseiddn, y Atenea no ha bendecido nuestras
empresas bélicas hacia oriente. Los dioses estdn perdiendo sus
poderes y pronto sufriremos las consecuencias.

Imposible. Un murmullo se extiende entre la multitud. Los
dioses son intocables, estdn por encima de nuestras desventuras.
No se tiene ni se ha tenido constancia de que exista algo capaz
de perturbarlos.

—Levantaos, elegidos de Apolo —ordena al rey, alzando los
brazos.

Obedecemos sin titubear y varios sirvientes se acercan para
pintarnos el cuerpo de rojo y dorado, los colores que representan
la sangre y la riqueza.

—No debéis interferir con los demds corredores. Cada uno
de vosotros corre por la gloria de Esparta. Si uno de vosotros en-
torpece a otro paladin, serd considerado un acto de traicién y serd
castigado por ello. —El rey emplea un tono tan frio e implacable
como una espada de hierro, mientras nos mira uno por uno a los
ojos—. El futuro de Esparta recae sobre vuestros hombros.

Menelao hace sefias a un par de sirvientes, que traen un co-
jin enorme cubierto por una sébana de seda. Se me corta el
aliento cuando retiran la sibana y aparece, centelleando bajo la
luz de la hoguera, la dory més perfecta que he visto en mi vida.
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—3Si tenéis éxito, las recompensas serdn copiosas.

La lanza tiene talladas con mucho esmero vides y hojas de
laurel; el mango es de madera de cerezo, coronado por una pun-
ta de hierro en forma de hoja y con una base dorada en el otro
extremo. Aunque no posee la longitud habitual de una dory
—apenas es un poco més alta que yo—, esta lanza bafnada por la
luz de la luna fue adquirida en las tierras del sur por un precio
considerable.

Me hinco las unas en las palmas. Los espartanos no se dejan
deslumbrar por armas bonitas, pero esta lanza es algo més. Es un
regalo digno de un cazador, cuyo verdadero premio es traer bue-
na fortuna para Esparta. No ganaré esta carrera por una simple
lanza. La ganaré por el futuro de Esparta y por el mio propio.

—Corredores, a vuestros puestos. —Menelao alza el brazo
derecho.

Me apresuro a alinearme con los demds corredores y estoy a
punto de tropezar. Estoy tan impaciente que no puedo parar
quieta mientras colocan el venado a diez pasos por delante de
NOSOLIOS.

—Que las alas de Hermes impulsen vuestros pies.

Menelao baja el brazo y echo a correr a toda velocidad.
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CAPITULO 3

Pongo rumbo al bosque Taigeto, surcando el terreno a una
velocidad insélita. Céstor y Lykou me flanquean, sus largas
piernas los impulsan cada vez mds fuerte y mds lejos con cada
zancada. Los otros dos corredores se quedan rezagados, atonta-
dos por el vino e incapaces de seguir compitiendo. Mejor.

Tengo mds que perder que todos ellos, pero también mids
que ganar. Las Carneas son territorio masculino, asi que soy una
aspirante indeseada.

El aliento que escapa de mis labios emite un sonido sibilan-
te. Ya he atravesado la mitad del campo y me estoy acercando
rapidamente a la linde del bosque. La comida del festival, que
tan rica me supo, se agita en mi estémago. Mis musculos y pul-
mones, que ya aquejaban el desgaste de tanto jolgorio, se resien-
ten mientras fuerzo mi cuerpo hasta el limite.

Por Esparta. Por mi familia. Por mi honor.

Lykou se adelanta, mientras que Cdstor sigue avanzando a
mi ritmo. Pero no tarda en adelantarme y me quedo mirando las
espaldas de mis rivales mientras se alejan. Una hilera de cipreses
se alza ante nosotros, sefialando el comienzo del bosque Taigeto.

La oscura fila de drboles me recibe como si fuera una amiga.
He dedicado muchos dias y noches a cazar en las profundidades
del Taigeto, asi que conozco el bosque mejor que mis competi-
dores. Pero debo alcanzarlo primero.
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Un drbol caido senala el final del prado. Salto por encima y
aprovecho el impulso para adelantar a Lykou y a Cdstor. Me su-
merjo entre los matorrales. Dejo atrds la luz de la hoguera y me
adentro en la oscuridad.

Suelto un bufido cuando unas ramas me aranan los brazos.
Las pisadas de Lykou y Cistor flaquean a medida que chocan y
forcejean entre la impenetrable oscuridad, pero yo sigo adelante,
impasible. Estos son mis dominios, mi santuario. Conozco este
bosque mejor que nadie en Esparta. Continto corriendo, mis
oidos gufan mi avance.

Con los musculos de las pantorrillas a pleno rendimiento
para remontar la pendiente del bosque, prosigo la persecucién.
La arboleda deja paso a una pared rocosa que forma una barrera
entre la ladera y las montafas.

Como si los dioses me guiaran, un haz de luz de luna ilumi-
na la cola blanca del venado a mi derecha. Lo sigo, esquivando
ramas y saltando sobre 4rboles caidos, con la mirada fija en mi
presa. Me pego a la pared rocosa, lista para lanzarme sobre el
cuerpo atlético del ciervo. Pero no tengo ocasién de hacerlo.

El venado sale disparado y apenas logro rozarle el costado.
Patino sobre el terreno al cambiar de direccidn, siguiendo de
nuevo al ciervo hacia la arboleda. El animal se lanza entre los
pimpollos y yo suelto un improperio con el aliento entrecortado.

El eco de unas pisadas indica que Lykou y Cdstor se estdn
acercando. Sigo al ciervo, sin tiempo para examinar este sendero
desconocido antes de irrumpir en un valle recéndito.

Situado a pocos metros de distancia, el venado me observa
con unos ojos demasiado perspicaces para tratarse de un animal
silvestre. Es una mirada artera. Como si él no fuera la presa, sino
el cazador. Entonces me fijo en el rayo de luna que se proyecta
por detrds de él.

En mitad del valle se encuentra una joven hermosa con la
guirnalda del ciervo en la mano.

—Hace mucho tiempo que queria conocerte, Dafne —dice
Artemisa, la diosa de la caza.
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CAPITULO 4

Cuando aun estaba en esa edad en la que puedes dedicarte a
reir y a jugar sin reparos, Ligeia me metfa en la cama y me
arropaba con cdlidas pieles y sabias palabras. Tejia historias como
si fuera una arana, donde cada palabra era un nuevo hilo que me
atrapaba en una marafa de suenos y leyendas, de aventuras y
destinos.

Mientras yo la contemplaba pasmada con los ojos muy
abiertos, ella me hablaba de los tiempos en que las criaturas mds
temibles merodeaban por el mundo: grifos y Erinias, sirenas y
krakens. Pero sobre todo me hablaba de los dioses, de sus des-
venturas y sus amantes, de sus leyendas cargadas de fechorfas y
heroicidades. Siempre con la advertencia de los mortales que sa-
lfan malparados tras inmiscuirse en los asuntos de los olimpicos.
Mis favoritas eran las historias de Artemisa, la virgen cazadora.

Su control sobre el bosque y los animales, el ejército de nin-
fas a su entera disposicion, y la promesa que le arrancé a Zeus, el
mds poderoso de los dioses: jamds tendria que casarse.

Cuando atn no habia cumplido cinco afios, Ligeia me sor-
prendié en el cuarto de bafio con una vasija llena de agua mez-
clada con arcilla y lodo, mientras intentaba tefiirme el cabello de
rubio para asemejarlo a los oscuros y lustrosos rizos de Artemisa.
Me limpié las manos de barro antes de que a mi madre adoptiva
le diera un sincope al ver las travesuras de su hija. Mientras me
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lavaba el pelo, con sus callosas y cuidadosas manos, Ligeia me
dijo que Artemisa se habria sentido decepcionada conmigo.

«Artemisa no pierde el tiempo con banalidades. No le im-
porta la ropa, ni el cabello sedoso, ni las reglas de los mortales.
Lo tnico que le preocupa es la libertad de las mujeres y las cria-
turas del bosque».

Mientras evoco esas palabras, contemplo la imagen de la
diosa plantada frente a mi en mitad del valle. Es un enorme es-
pacio abierto, un paraiso hermoso. Me reprendo mentalmente
por no haberlo encontrado antes.

La luna se refleja en un pequefio estanque, brotan anémonas de
la tierra, y una hilera de cedros se elevan hacia el cielo despejado.
Banados por la luz plateada de la luna, los drboles montan guardia
alrededor del valle, como si fueran soldados protegiendo a su reina.
Considerando las historias de Ligeia sobre las ninfas de los drboles
y su inquebrantable lealtad hacia Artemisa, bien podrian serlo.

—Si has terminado de poner cara de pasmarote, tengo un
mensaje importante para ti —dice Artemisa.

Dejo de contemplar este valle insdlito y me giro hacia la diosa,
que me observa con el destino de mi pueblo pendiendo de su
mano, y me arrodillo de inmediato en sefial de respeto. Adn tengo
el aliento entrecortado y la adrenalina por las nubes a causa de la
carrera. Deberfa pegar la nariz al suelo para acentuar la reverencia,
pero no puedo dejar de admirar la belleza sobrenatural de Artemi-
sa. Pese a que tendrd mil aflos o mds, su apariencia es la prueba
palpable de su inmortalidad. Es tal y como siempre la habia imagi-
nado. Apenas un poco mayor que yo, en la flor de la vida, pero con
ese gesto de fria arrogancia propio de los olimpicos. Lo que mds
me sorprende es la gelidez de su mirada. Siempre habia supuesto
que Artemisa serfa la mds indulgente de los dioses a la hora de tra-
tar con mujeres mortales.

Con una sonrisa artera, que deja entrever cierta crueldad,
deja la guirnalda colgando de un tnico dedo. Ni se me ocurre
intentar cogerla, porque Artemisa estd haciendo girar una flecha
larga y dorada con la otra mano.
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—Ya puedes levantarte —dice, mientras sigue girando la fle-
cha. La fria punta metdlica pasa cerca de mi rostro, acompanada
de un sonido sibilante—. Si quieres la guirnalda, Dafne, ven a
buscarla.

— Tt me has guiado hasta aqui.

No es una pregunta, y no me puedo creer que haya emplea-
do ese tono tan directo con ella, pero Artemisa debe de tener un
buen motivo para convocarme. Los dioses siempre tienen moti-
vos para llevar a cabo sus artimanas.

—Un dios que agoniza es un dios peligroso.

También es habitual que los dioses respondan con acertijos
y medias verdades.

Detesto los acertijos.

—Cabria pensar que todos los dioses son peligrosos para
una simple mortal como yo —respondo, levantindome, pero
con la cabeza ligeramente inclinada a modo de reverencia.

—;Una simple mortal? ;De verdad crees que le pediria ayu-
da a una cualquiera? —Artemisa ladea la cabeza mientras me ob-
serva.

Abro la boca para preguntarle qué quiere decir, pero ella
hace girar la guirnalda y afade:

—Es esto lo que quieres? Si tanto lo deseas, puedo conce-
derte cualquier cosa que me pidas, cosas mucho mds valiosas que
una ristra mugrienta de flores y hojas.

Artemisa alza la guirnalda, como si me retara a cogerla.

—;Qué miés podria querer?

Deseo muchas cosas, pero Artemisa no tiene por qué sa-
berlo.

—:No hay nada que quieras pedirle a una diosa? —Artemi-
sa enarca las cejas—. Podria concederte riquezas, poder, excelen-
cia y buena fortuna. —La diosa sonrie de medio lado—. Podria
convertiros a tus hermanos y a ti en auténticos espartanos. Tu
gente olvidard haberos tachado alguna vez de motaces.

La posibilidad de encajar entre ellos. Se me corta el aliento.
No dudo que Artemisa podria concederme ese deseo, asi que
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siento el impulso de arrodillarme de nuevo y rogarle que haga
realidad mi anhelo mds profundo. Pero me contengo.

Por poco.

—El Olimpo siempre exige algo a cambio —susurr6—. ;De
qué se trata?

Artemisa suelta un largo suspiro.

—Mis poderes, y los de mi familia, se estdn debilitando. El
Olimpo estd atravesando su peor momento, el afecto y la venera-
cién de los hombres cada vez escasean mds. No tardaré en morir,
mi familia también, y todas las dddivas que hemos concedido a
los mortales desaparecerdn como el polvo que cubre las rocas
bajo una tormenta.

Tomo aliento y me muerdo el labio inferior. El ordculo dijo
que las dioses estaban debilitados, pero jamds pensé que hasta
este punto.

Artemisa se gira hacia los drboles y continta:

—Necesito tu valentia... y tu lealtad incondicional.

Una silueta sombria emerge de entre los drboles, impulsa-
da hacia el claro por las afiladas astas de un venado.

—Dafne.

Pirro cae de rodillas cuando lo alcanza la luz de la luna. Se
me corta el aliento. Mi hermano tiene el rostro ensangrentado y
amoratado, la ropa hecha jirones.

—7Por favor —suplica, besando las sandalias y los pies de Ar-
temisa—. Mi hermana no, ella jamds traicionaria tu confianza.
Por favor, no le hagas dano. Castigame a mi. —Empieza a decir
incoherencias, mientras solloza con el rostro pegado al suelo.

—Qué has hecho, Pirro? —No puede ni mirarme. Me doy
la vuelta hacia Artemisa, horrorizada—. ;Qué ha hecho?

—Espiarme. —Su cabello comienza a elevarse sobre sus
hombros como un nubarrén de tormenta. Los drboles que ro-
dean el valle se estremecen, azotados por un viento impercepti-
ble. A lo lejos se oyen los chillidos de las aterrorizadas criaturas
del bosque—. No solo una vez, sino dos. Como necio mortal
que es, ha venido aqui esta noche para espiarme de nuevo.
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—Deja en paz a mi hermana. Haré lo que sea. No lo volveré
a hacer.

Las stplicas de Pirro se tornan frenéticas. Intenta tocar a Ar-
temisa, aferrindose a su pdlida pierna. Nunca habia visto a mi
hermano tan humillado, tan patético. Artemisa se zafa de ¢él, con
una mueca de aversion.

—DPor favor —le ruego, dispuesta a tirarme al suelo al lado
de Pirro para suplicar también—. Dime lo que debo hacer para
librarlo de tu ira.

—Te necesito a ti. —Artemisa me sefala, mientras sigue
fulminando con la mirada al desconsolado Pirro—. Pero él no
me sirve para nada.

La transformacién no viene precedida por ninguna adver-
tencia ni fanfarria dramdtica. Pirro estd arrodillado a los pies de
Artemisa y, de repente, en un visto y no visto, aparece un ciervo
ante mis ojos.

—;Pir! —egrito, mientras corro hacia el venado de pelaje ro-
jizo en que se ha convertido mi hermano.

Pirro corcovea como si asi pudiera desprenderse de su aparien-
cia animal. Artemisa observa la escena en silencio. Intento agarrarlo
del pelaje. Mi hermano me repele, resoplando y zarandedndose. Es-
quivo por poco la embestida letal de su cornamenta, pego un grito
cuando me derriba de un cabezazo y echo a rodar por la hierba.

—Pirro? Soy yo. Tienes que calmarte.

Intento acercarme a ¢él otra vez, para agarrarlo del pelaje
aunque solo sea un momento, pero él me empuja con el hom-
bro. Aterrizo en el estanque, el impacto me deja sin aire en los
pulmones.

—DMe parece que a tu hermano no le entusiasma su nuevo
aspecto. —Artemisa suelta una risita que suena como una fria
llovizna de otono—. A cada segundo que pasa, desaparece un
fragmento de su humanidad, empezando por sus recuerdos.

Aprieto los punos y necesito hacer acopio de autocontrol
para no golpear su inmaculado rostro. Un mortal imprudente es
un mortal muerto.
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—Di lo que quieres a cambio de la vida de mi hermano.

—Debes abandonar Esparta.

Convertirme en una traidora y deshonrar a mi familia. Se
me encoge el estémago.

—Lo que sea menos eso.

Artemisa traza un circulo a mi alrededor, con pasos sibilan-
tes, mientras hace girar la flecha dorada entre sus dedos largos y
griciles. Los pensamientos sobre mi familia quedan en segundo
plano mientras hace girar la flecha ante mi nariz. El proyectil
irradia energia en forma de oleadas de calor y volutas de humo.

—Esto fue un regalo de mi tio Hefesto el dia anterior a su
boda con Afrodita, un objeto de lo més intrigante. Tengo curiosi-
dad por ver qué tal funciona.

Antes de que pueda siquiera parpadear, Artemisa se gira y
me desliza la punta de la flecha por el pecho, a la altura de mi
alborotado corazén. La flecha, mds larga que mi brazo y mds afi-
lada de lo que seria humanamente posible, me desgarra la piel.
Se me escapa un grito al sentir un calor abrasador que me en-
vuelve el pecho y se extiende por mis extremidades, dejindome
inmovilizada durante un instante. Artemisa se aparta. Mi sangre
gotea del proyectil.

Es una advertencia. Si sigo poniendo a prueba su paciencia,
mi sangre no serd lo inico que manchard esa flecha.

Artemisa se acerca y me quita todas las hojas y ramitas que
tengo en el pelo. Ignora la rabia que me consume, mientras ins-
piro hondo para tratar de serenarme.

—Le devolveré a tu hermano su apariencia normal —me
susurra al oido mientras me quita una hoja mojada del pelo—,
pero solo si ayudas a mi familia. A mi padre le han robado algo
muy preciado. No sé quién fue ni cémo lo hizo, pero, si no lo
recuperamos, los poderes del Olimpo se desvanecerdn. Sin nues-
tro poder, los cultivos de Esparta se echardn a perder, los huma-
nos se debilitardn y los ejércitos de Grecia serdn arrasados por
unas fuerzas que escapan a tu comprension. Necesito que halles las
respuestas que a mi familia se le escapan. Solo hay un individuo
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que podria saber dénde han sido escondidos esos poderes y
quién los robé, pero se niega a responder a cualquiera que venga
del Olimpo.

Artemisa me mira de arriba abajo.

—Solo hablard con alguien lo bastante valiente, necio o des-
esperado como para ir a buscarlo.

Pirro estd mordisqueando unas flores y, al verlo atrapado en
ese cuerpo, me embarga la ira. Artemisa me ha arrebatado a mi
hermano, los dioses me arrebataron a mi madre, y ahora quieren
arrebatarme Esparta. La familia de Artemisa maté a mi madre, a
mi verdadera madre, antes de que tuviera ocasién de conocerla.

Mi rostro ha debido delatar mis emociones. Artemisa vuelve
a girar la flecha, demasiado rdpido para los reflejos de cualquier
mortal, y me desgarra el tejido del quitén hasta llegar a mi est6-
mago.

—No des por hecho que me dan igual tus problemas y los
de tu familia. Que no sé cémo murié tu madre o lo que ocurrié
para que terminaras recalando en Esparta —masculla Artemisa.
Profiero un grito ahogado cuando hinca la flecha un poco més
en mi abdomen—. Esto solo es una garantia para que no nos
traiciones ni a mi familia ni a mi.

Mi sangre empieza a brotar, se mezcla con el tinte carmesi
del quitén mientras una llamarada ardiente se extiende por mi
vientre. Artemisa extrae la flecha y yo me tambaleo hacia atris,
hacia la orilla del estanque, mientras me llevo las manos al om-
bligo para contener la hemorragia. Pero cuando las miro estin
limpias. Me palpo el estémago, resollando, en busca de la fuente
del dolor.

Tengo el vientre surcado por una sélida franja dorada que
centellea bajo la luz de la luna. Tiene un tacto robusto. Con cui-
dado, deslizo un dedo tembloroso a lo largo de ella. Bajo el ligero
roce de mis manos, la franja dorada ondula y se expande, se desli-
za por mi piel como si fuera una serpiente dorada.

—;Qué has hecho? —pregunto con un hilo de voz, tan tré-
mula como mis manos.
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—Abhora llevas mi marca —responde Artemisa, que vuelve a
alzar la flecha.

Doy un paso atrds por acto reflejo y me hundo hasta el to-
billo en el estanque. Artemisa avanza, me hace retroceder hasta
que el agua me llega por la cintura.

—La maldicién de Midas te envolver, te someterd y te vin-
culard a mi. La franja dorada puede extenderse hasta los dedos
de tus pies, moldedndote hasta convertirte en una herramienta
que pueda empufar a mi antojo. Si te burlas de mi, la franja do-
rada ascenderd hasta tu cuello, reprimiendo cualquier insolencia
antes de que puedas pronunciarla. Si osas traicionarme a mi o a
mi familia, la franja envolverd tu corazén y la sangre dejard de
correr por tus venas.

Sus palabras resuenan en el ambiente. Percibo, con tanta
claridad como si fuera el roce de unos dedos, la franja dorada
que se extiende sobre mi piel. Una advertencia permanente por
si alguna vez olvido que los dioses me controlan.

—Recuerda —anade Artemisa, con una sonrisa malicio-
sa—: un dios que agoniza es un dios peligroso.

—Eso ya lo has dicho —replico, roja de ira.

Esta diosa le ha arrebatado a mi familia la oportunidad de
recuperar su honor, me ha arrebatado a mi hermano y ahora me
ha marcado como si fuera una esclava. El respeto que antes sen-
tia por ella ha quedado reemplazado por un desprecio vehemen-
te. Pero, por el bien de mi hermano —y por el de mis pais—,
accederé a su juego.

—;Qué quieres que haga?

La maldicién deja de expandirse por mi piel, se detiene por
encima de mi pecho a la espera de nuevas érdenes. Pero Artemi-
sa no le da ninguna. En vez de eso, dice:

—Aytdanos y recuperards a tu hermano. Averigua dénde
han sido escondidos los poderes del Olimpo y retiraré la maldi-
cién de tu cuerpo. Si el Olimpo cae, la franja dorada que recorre
tu cuerpo te consumird y no quedard nadie para salvar a tu po-
bre hermano.
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Artemisa desliza un dedo bajo mi ropa y entre mis pechos
hasta detenerse sobre la franja dorada que se agolpa sobre mi co-
razén. El movimiento incesante de la maldicién me produce un
cosquilleo en la piel es un recordatorio implacable del control
que ¢jerce la diosa.

Si muero, Pirro serd el siguiente, y ninguna vida ulterior en
el inframundo evitaria el dolor que sentiria si fuera la causante
de su deceso. Discutir toda la noche con Artemisa no me gran-
jeard la libertad de mi hermano. Solo la obtendré si coopero.

—Los espartanos aguardan con nerviosismo el resultado de la
cacerfa —prosigue Artemisa—. Ve a reclamar el premio de las Car-
neas. Nadie debe saber del poder menguante del Olimpo ni la tarea
que te he encomendado. —Tras arrojar la guirnalda al agua, cerca
de mi, Artemisa se aleja en direccidn a la marafa de drboles que nos
rodean—. Mi hermano te esperard a las afueras de la ciudad, serd tu
escolta y protector. Antes de que me digas que no necesitas ayuda,
debes saber que ird contigo tanto si te gusta como si no. Apolo ha
sido el blanco de las iras de nuestro padre durante mucho tiempo,
asi que este viaje allanard el camino hacia su reconciliacion.

Artemisa se da la vuelta para marcharse, dando por conclui-
do el encuentro, una vez asegurada mi participacién en su gesta.
Pirro sigue a la diosa sin rechistar.

—Qué pasa con mi hermano? —inquiero—. ;Lo soltards
por el bosque y podrdn cazarlo como si fuera un animal silvestre?

—Tienes hasta la luna de cosecha, joven Dafne, para cum-
plir con tu deber hacia mi. Hasta entonces, tu hermano estard a
salvo —responde la diosa, mientras su silueta se va desvanecien-
do. Sus ultimas palabras resuenan como un susurro traido por el
viento que sopla entre los drboles—: Pasado ese dia, no puedo
prometerte nada.

El repentino silencio que deja la marcha de Artemisa me en-
vuelve, mientras me pongo a pensar otra vez en las historias de
Ligeia. Siempre decia que los dioses son justos y crueles, temidos
y venerados. Su labor fundamental es mantener ese equilibrio
sobre los mortales.
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Temiendo por la vida de mi hermano —y por la mia pro-
pia, que ha quedado a merced de una maldicién dorada—, me
estremezco con el corazén acelerado y caigo en la cuenta de
que los dioses también nos tienen miedo.

Los dioses son justos y crueles, temidos y venerados. Ligeia
insiste en que los dioses son tan despiadados porque nos aman,
asegura que solo quieren lo mejor para nosotros. Yo creo que lo
que ocurre es que nos tienen envidia. Jamds conocerdn la belleza
de ver transcurrir el dia y saber que bien podria ser el dltimo. Ja-
mds experimentardn el regusto amargo del miedo cuando anega
tus sentidos, ni la sensacién agridulce del dolor.

También nos temen porque saben que los latigazos en la es-
palda se curan con el tiempo y que tarde o temprano dejaremos
de postrarnos ante ellos.
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