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Para Gen, Louise y Sophie:

hacer libros con vosotras es divertidisimo.

«Tiene el corazén tesoros secretos,
joyas ocultas, calladas y umbrias:
suefos, placeres, ideas y anhelos
cuyo hechizo la luz disiparia».

CHARLOTTE BRONTE
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LONDRES
Junio de 1897







ara buscar secretos y escdndalos durante la temporada

social de Londres, hay un terreno de caza incompara-
ble: [a 6pera.
Todas esas personas apifiadas y ataviadas con sus mejores galas,
fingiendo interesarse por los dramas que se desarrollan sobre el
escenario cuando, en realidad, solo atienden a quien tienen al
lado... Sin duda, se trata del caldo de cultivo perfecto para las
intrigas.

Razén por la cual me encontraba yo alli.

La Royal Opera House siempre me ha parecido algo salido
del escaparate de una confiterfa: todo molduras blancas y dora-
das, como si las rizadas hojas de acanto estuvieran hechas de pas-
ta de azlcar y se pudieran comer. Por no hablar del brillante
esplendor de los palcos (hasta ciento veintiuno), llenos de asien-
tos de mullido terciopelo rojo y dispuestos en hileras con forma
de herradura, bajo una ctpula de altura vertiginosa. Cuando el
teatro estd repleto, puede albergar hasta dos mil espectadores:
dos mil pares de ojos inquisitivos, dos mil voces alegres que no
dejan de chismorrear ni para tomar aliento. Algo digno de ver,
desde luego.

—Mira, Izzy —dijo una voz muy cerca de mi oido—. ;No
es ese de alli el conde de Rathmore? Porque, si lo es, la que estd a
su lado estd muy lejos de ser su esposa.

Teresa Wynter es mi mejor amiga desde hace dieciocho
afos, y entre sus muchas virtudes no se cuenta la de la sutileza.
Si el timbre claro de su voz o el encanto contagioso de su amplia



sonrisa no hubieran sido suficientes para atraer las miradas, el
amarillo definitivamente chillén del vestido que llevaba habria
puesto remedio al problema («Iz, te aseguro que en casa de la
modista parecia un amarillo pastel, de verdad...»). A esas alturas,
abundaban las cabezas vueltas hacia el palco en el que nos en-
contrdbamos para mirar en nuestra direccién. Aunque mds bien
deberfa decir «en su direccién», porque las miradas resbalaban
sobre mi sin detenerse. Como de costumbre, yo era poco mds
que una sombra, un destello momentineo que la sociedad solo
veia de reojo. Lo cual, por otra parte, me venia de perlas.

Porque, para cualquiera que trabajara en una agencia secreta
de investigadoras, ser invisible presentaba ventajas indudables.

—:Cémo? —Aquella voz pertenecia a Louisa, la tia abuela
de Teresa, que parecia haber vuelto a la vida por un momento y
se habia enderezado en su asiento de terciopelo rojo—. ;Qué has
dicho? —pregunté mirdndonos con suspicacia. Cada vez que
aterrizaba en el mundo real era para transmitirnos lo mucho que
desaprobaba nuestros temas de conversacin.

—Nada, tia —contesté Teresa con una sonrisa angelical.

Tras un bufido, Louisa volvié a su estado habitual de letargo.
La tia abuela de Teresa era una dama de edad provecta, sorda
como una tapia y con una tendencia inquebrantable a quedarse
dormida en cualquier sitio; en otras palabras, la carabina perfecta
para cualquiera, y mas para alguien como Teresa. Mi amiga afir-
maba desde siempre que habia nacido con ochenta anos de retra-
s0, porque, si hubiera tenido la oportunidad, habria hecho todo lo
posible por mantener una tdrrida historia de amor con lord Byron.
Yo no ponia en duda aquella afirmacién; estaba segura de que
Byron habria caido en sus garras sin saber cémo ni por qué.

—Yo no me preocuparia demasiado por lady Rathmore —le
susurré a Teresa, una vez estuve segura de que su tia abuela se
habia vuelto a adormecer—. Dicen que estd tan harta de las infi-
delidades de su marido que se ha ido a recorrer Europa en com-
pania de uno de sus sirvientes, al parecer joven y muy bien
parecido.
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Apenas podia disimular la satisfaccién que me producia decir
aquello, ya que habia sido el satisfactorio resultado de uno de
nuestros casos mds dificiles. Lady Rathmore habia acudido a la
agencia en la que yo trabajaba, y, cuando al fin pude proporcio-
narle los materiales con los que chantajear a su promiscuo marido
para que le otorgara libertad financiera, me senti muy orgullosa
de mi misma. Al fin y al cabo, era ella quien habia aportado la
fortuna de la que su esposo disponia con tanta alegria.

Teresa me mir6 boquiabierta.

—;Cdmo te las arreglas para saber siempre estas cosas?

—Tengo mis fuentes —respondi alisando la falda de mi
vestido de color gris palido. Si mi atuendo ya habria parecido
mortecino en otras circunstancias, ain lo era mucho mas alli,
en la épera, rodeada de mujeres vestidas con trajes que resplan-
decian sobre el terciopelo escarlata como gemas en la vitrina de
una joyeria.

Mi padre habia muerto hacia ya dos afos, pero, a pesar de
las protestas de mi mejor amiga, yo no lograba hacerme a la idea
de renunciar al medio luto.

Un instante més tarde, Sylla Banaji se desliz6 del brazo de su
padre, sir Dinshaw Banaji, en un palco enfrente del nuestro. Si
bien Sylla no se digné a mirar en nuestra direccién, hubo muchas
cabezas que se giraron para observarla a ella. Vi como la luz de las
velas destellaba en mds de un par de gemelos, mientras sus porta-
dores estiraban el cuello para divisar el atuendo de la bella hija del
barén y para averiguar si la acompafiaba alguien interesante.

A sus diecinueve anos, Sylla, con su gracia natural y felina y su
actitud despectiva hacia la buena sociedad, solia ser el centro de
atencién dondequiera que fuese. Contemplé c6mo la gente la exa-
minaba de arriba abajo, y of el rumor de apreciacién que provoca-
ba su bella estampa. Su vestido, en tonos azules y plateados, le
realzaba el brillo azabache del cabello y de la piel dorada, y también
lo hacfan los finos aros de plata que trepaban por sus mufecas.

—Qué... original —mascull6 una mujer a mi espalda con
un tono tan desagradable como un vino avinagrado.
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La posicién social de Sylla, hija de lady Anne Stanton y de
un hombre nacido en Bombay y educado en Oxford, era com-
plicada. Por mds que su padre fuera un oficial de caballeria reti-
rado, que habia recibido el titulo de barén hacia mds de una
década gracias a su vasta fortuna y a sus obras filantrépicas (asi
como a su gran amistad con el principe de Gales), habia mucha
gente que jamds serfa capaz de ver mds alld del color de su piel...,
que era el mismo que el de su hija.

Los ojos de Sylla me enfocaron con gesto indiferente, se cla-
varon en los mios durante una fraccién de segundo y se desvia-
ron de nuevo. Fue suficiente para que captara su mensaje a la
perfeccién: «Ni se te ocurra echar esto a perder».

Contuve un suspiro. Aunque no tenfa por costumbre come-
ter errores, Sylla me seguifa tratando como a la principiante inex-
perta que yo habia sido medio afno atrds. Saqué el reloj de
bolsillo de mi padre del bolso de mano, donde compartia espa-
cio con un frasquito de perfume, un abanico y un pafiuelo. Que-
daba mds de media hora para el inicio de la representacién;
tenfamos tiempo de sobra.

Hojeé mi programa de mano, empenada en disimular mi
impaciencia. Ya habia visto Manon Lescaut, cerca de tres anos
atrds, en su estreno en Covent Garden. En aquel momento yo
tenfa dieciséis afos, mi padre estaba vivo y habiamos presencia-
do la representacion desde el palco reservado para mi familia. Ya
no lo tenfamos; cuando la gente me preguntaba, yo respondia
que el amante de la 6pera era mi padre, y que, tras su muerte, no
tenia sentido conservar el palco. En realidad, mis ingresos esta-
ban muy lejos de permitirmelo.

En aquella época, lo tnico que hacia un dia tras otro era ele-
gir vestidos de fiesta, abrir los ojos de par en par y buscar mari-
do. Ahora, todo aquello me parecia muy lejano, como si le
hubiera ocurrido a otra persona. En realidad, para ser sincera,
apenas lo echaba de menos. Si, por supuesto que habria dado lo
que fuese para tener a mi padre junto a mi. Pero el resto... En
fin, digamos que mi vida actual era mucho mds interesante.
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—;Ay, me encanta ese tono de rosa! —exclamé Teresa, de-
volviéndome de golpe a la realidad—. ;Crees que me sentaria
bien?

Segui la direccién a la que apuntaba su dedo hasta distinguir
un vestido horroroso, con un color a medio camino entre el vio-
leta y el salmén.

—A ti todo te sienta bien —respondi, en parte por diplo-
macia y en parte porque lo pensaba de verdad.

Teresa resopld, aunque, en el fondo, sabia que le habia en-
cantado mi respuesta.

—Para el baile de la casa Devonshire voy a ir de rosa, pero es
un tono mucho mids claro... ;Crees que habré acertado? —pre-
gunt6, y me miré con la cabeza inclinada—. Quiz4 deberia vol-
ver a hablar con mi modista...

—Deja tranquila a esa pobre mujer, anda —la corté—. Ya
he perdido la cuenta de las veces que has cambiado de opinién
sobre ese vestido.

—;Es que va a ser el acontecimiento de la temporada! —re-
plicé indignada—. O de la década, mds bien. La verdad es que
creo que no le estds dando la importancia que se merece; jrecuer-
da que va a ser una fiesta de disfraces! He oido decir que el du-
que de Marlborough se ha gastado cinco mil francos en un traje
de la sastreria House of Worth... ;No puedes presentarte alli con
cualquier trapo viejo!

Me encogi de hombros por toda respuesta. Dado que nadie
iba a mirarme dos veces en esa fiesta, no me parecia muy impor-
tante preocuparme por mi atuendo. Al ver mi gesto, Teresa chis-
t6 irritada, pero dejé pasar la discusién para volver a centrarse en
el pablico del teatro.

De pronto, noté que se me erizaba el vello de la nuca, y un
escalofrio me recorrié la piel. No me hizo falta girar la cabeza
para saber a qué se debia.

Max Vane acababa de llegar.

Los ojos de Teresa se fijaron en un punto a mi espalda, y su
expresién se ablandé.
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—Cireo que nunca he visto a nadie tan extremadamente gua-
po como ese hombre —susurré.

Volvi la cabeza sin ser apenas consciente de ello, y senti una
vez mds el estremecimiento que me provocaba siempre ver a Max.
A esas alturas, ya deberfa haberme acostumbrado (al fin y al cabo,
lo veia a menudo en los eventos sociales), pero, cada vez que posa-
ba los ojos en su figura, me recorrfa una sacudida a medio camino
entre el placer y el dolor. Max estaba de pie en el umbral de su
palco, situado junto al de la reina y a solo dos plazas del de Sylla.
Estaba impecable con su levita negra de corte perfecto y su chale-
co de seda, negro también. Recorrié el teatro con una mirada in-
diferente, como si no le impresionase nada de lo que vefa en él.

A esas alturas, yo llevaba ya ano y medio enamorada de Max
Vane. El, por su parte, ni siquiera parecia ser consciente de mi
existencia.

El comentario de Teresa sobre él era absolutamente mereci-
do. Max Vane semejaba una estatua de un héroe griego de la an-
tigiiedad: altura imponente, anchos hombros y una musculatura
que ninguna levita podia ocultar, por impecable que fuera el
corte. Las proporciones de su rostro eran perfectas, con aquella
mandibula cuadrada y aquellos labios generosos que solia man-
tener cerrados en una expresion firme. El cabello, rubio y ondu-
lado, siempre estaba algo més corto de lo que dictaba la moda en
aquel momento.

Y, a pesar de todo aquello, lo primero en lo que se fijaba
quien miraba a Max Vane era en sus extraordinarios ojos, de un
verde cédlido y profundo que parecia emitir destellos. Eran unos
ojos que podian inspirar poemas... a aquellas personas con incli-
naciones poéticas, claro estd. (Yo solo lo habia intentado una
vez, y el desastroso resultado habia sido engullido de inmediato
por las llamas de la chimenea de mi cuarto).

—Es una pena que sea tan serio y formal —reflexioné Teresa
en voz baja—. Creo que nunca le he visto esbozar una sonrisa. ..

Yo si que lo habia visto. De hecho, incluso le habia visto reir.
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acfa un ano y medio de aquello, y yo acababa de reinte-

grarme en los eventos de sociedad tras salir del luto. An-
tes de la muerte de mi padre, los acontecimientos sociales
me producian un sentimiento ambivalente: en su gran mayoria,
me parecian trdmites necesarios pero tediosos. Ahora, esos mismos
eventos me producian una claustrofébica sensacién de asfixia.
Aquellos salones llenos de ojos escrutadores me provocaban un pé-
nico burbujeante en el pecho que yo no entendia ni sabia c6émo
dominar. Ademds, cada vez era mds consciente de los apuros eco-
némicos que nos acechaban a mi madre, a Henry y a mi, y la preo-
cupacién acuciante sobre nuestro futuro, con mi madre enferma y
Henry atn en el colegio, me quitaba el sueno todas las noches.
Una tarde cualquiera, me encontraba en el salén de baile de
una mansién en Kent, asistiendo a una fiesta junto a otras dos-
cientas personas.
La atmdsfera, calurosa y agobiante, me hacia sentir como si
mi propia piel me quedase pequena. Teresa no habia asistido, y
yo llevaba casi toda la velada metida en un rincén oscuro, suje-
tando un vaso de limonada tibia con una mano y abanicindome
con mi intacto carné de baile en la otra. Al final, incapaz de so-
portar aquello ni un minuto mds, me escabulli al exterior. No
era adecuado que una jovencita se paseara por el jardin de no-
che, y menos estando sola, pero tampoco es que hubiera nadie
atento a lo que yo hacia o dejaba de hacer.
Respiré con ansia el aire fresco, como si fuera agua fria y yo
estuviera sedienta. Luego me interné en la oscuridad alejdindome
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del rumor y las luces de la fiesta, invisible y furtiva gracias a mis
zapatillas de baile. Con cada paso que daba para separarme de
aquella sala, mi pecho parecia expandirse. Pronto llegué a un
arroyo, y lo fui bordeando hasta una zona en la que se ensancha-
ba y formaba una balsa. El agua corria con placidez, plateada a la
luz de la luna. Me empapé de la calma que flotaba en el ambien-
te y noté que mi respiracion se tranquilizaba y mi espalda perdia
la tensién.

Hasta que una voz profunda atravesé el aire nocturno:

—Ven aqui.

Aquella orden brusca me dejé petrificada. Me volvi hacia el
origen de la voz, con una respuesta indignada a punto de salir de
mis labios; pero antes de que llegase a pronunciarla, me di cuen-
ta de que quien la habia pronunciado se encontraba al otro lado
de un grueso roble, y de que, en realidad, la orden no iba desti-
nada a mi.

Me asomé con sigilo por el tronco y descubri a Maximillian
William Spencer Vane, octavo duque de Roxton. De pie frente
al agua, observaba algo con el cefio fruncido.

En aquel momento, yo ain no estaba enamorada de Max
Vane. En mds de una ocasién, por supuesto, lo habia divisado al
otro lado de algtin salén de baile, y me habian llamado la aten-
cién el aura de poder y privilegio que parecia rodearlo y la forma
en que la gente revoloteaba a su alrededor como polillas atraidas
por una llama. En todo caso, por mds que asistiéramos a las mis-
mas fiestas, nuestros circulos sociales eran muy diferentes. Entre
la posicién de un duque y la de la hija de un barén mediaba una
enorme distancia, y Vane, con su actitud adusta e imponente y
su fama de respetar estrictamente las normas del decoro, parecia
muy consciente de su lugar en la sociedad.

Intrigada por saber qué hacia alli y a quién se dirigfa su or-
den, me acerqué con sigilo. De pronto, of un gemido agudo y
me di cuenta de que algo mds alld habia un chucho de raza inde-
terminada. Estaba plantado en medio de la corriente, como si
hubiera empezado a cruzar y se hubiera quedado petrificado por
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el miedo. Tembloroso e inmévil, gemia como si no se viera capaz
de atravesar a nado la parte mds profunda ni de retroceder.

Vane exhalé un suspiro profundo.

—Ven aqui, anda —insistié.

Las orejas del perro se irguieron, pero ese fue el Gnico cam-
bio: seguia tembloroso, gimiendo cada vez mds fuerte.

—No me hagas entrar para rescatarte, anda —le pidié Vane
con una voz profunda y cilida que transmitia toda la confianza
en si mismo de alguien de su posicién social—. Si me mojo, a
mi ayuda de cdmara le dard un ataque.

El chucho permanecié donde estaba, y yo tuve que morder-
me el labio para contener una carcajada.

Vane suspird de nuevo, se agachd y empezé a desatarse los
zapatos. Los ojos se me abrieron como platos cuando cobré con-
ciencia de que el joven mds guapo del pais (ademds del soltero
mids codiciado de aquella temporada y, previsiblemente, de todas
las siguientes) habia empezado a desnudarse ante mi.

No mires, me advirtié mi mente con severidad. No debes mi-
rar bajo ningiin concepto.

(Por increible que parezca, ain no hemos llegado a la parte
del relato en la que me enamoré de él).

En ese momento, el perro parecié encontrar en su interior
una reserva de coraje oculto y, con una especie de aullido de gue-
rra, dio un salto y eché a correr por el arroyo en direccidn a
Vane.

A este, que estaba con los pantalones a medio bajar, solo le
dio tiempo a girar la cabeza antes de que aquella mole peluda,
mojada y llena de barro se abalanzara sobre él entre ladridos de
alegria, derribando a su potencial rescatador y haciéndolo caer
de espaldas con un chapoteo pastoso.

Sin mis, el ingrato chucho desaparecié brincando en la os-
curidad y dejé al mismisimo duque de Roxton tirado en el lodo.

No sé qué reaccién me esperaba ver en ese momento. ;Ira?
;Irritacién? ;Un arranque de frustracién, quizd? Si algo tenia cla-
ro era que los duques tenfan su dignidad muy presente. Lo mds
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probable en ese momento era que Vane gritara una sarta de im-
properios y maldijera al menos un par de veces al animal desapa-
recido.

Pero, en lugar de hacer eso, este duque concreto eché la ca-
beza hacia atrés, pringdndose ain mds de lodo al hacerlo, y solté
una carcajada. Su risa era tan atractiva como el resto de su perso-
na, con un comienzo grave, como un grufiido, que se elevaba
hasta convertirse en una cascada cdlida y despreocupada.

Y ahi fue donde ocurrié. En ese preciso instante, me sacudid
un estremecimiento.

Fue algo tan repentino e inesperado que me llevé la mano al
pecho, esperando casi que los latidos de mi corazén hubieran
cambiado.

Alli tirado en la orilla, riéndose de si mismo a grandes carca-
jadas, el duque de Roxton perdié su titulo y, para mi, pasé a
convertirse en Max.

Enamorarse de forma repentina e involuntaria de una perso-
na que ni siquiera sabe que existes es un acontecimiento abru-
mador y ciertamente incémodo. Apenas consciente de lo que
hacia, me di la vuelta y eché a andar con rapidez por donde ha-
bia llegado.

La risa de Max se interrumpid.

—;Hola! ;Hay alguien ahi? —exclamé.

Yo apuré el paso sin contestar, ansiosa por volver a la fiesta.
Mi cerebro ain estaba tratando de asimilar la extrana avalancha
de emociones que habia despertado el sonido de una carcajada,
que, por mds agradable que fuese, no dejaba de ser algo de lo
mds normal.

Un rato después de la extrana escena, vi desde la penumbra
de mi esquina cémo Max entraba de nuevo en el salén de baile,
con el traje inmaculado y ni un solo cabello fuera de sitio. No
tengo ni idea de cémo lo consiguié; supongo que los duques po-
seen recursos que los demds mortales desconocemos. En todo
caso, nadie supo jamds lo que habia ocurrido en el arroyo...
Nadie salvo yo. Durante el resto de la fiesta, Max mantuvo su
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actitud severa y silenciosa, y no pude evitar el sentimiento de
que haber oido su risa me acercaba a él de una forma extrafa.

En el fondo, estaba asombrada de la rapidez con la que me
habia prendado de él. Reflexioné sobre el extrano incidente,
dadndole vueltas como si fuera un rompecabezas que pudiera re-
componer si le ponfa empefio. Desde mi vergonzoso escondrijo
detrds del drbol, habia presenciado cémo un duque caia de es-
paldas en un charco de lodo, y eso habia hecho que... ;me ena-
morase de él? No, la idea era ridicula. Hasta ese momento, yo
siempre habfa sido una persona razonablemente sensata. Ni si-
quiera crefa en aquella nocién del amor que golpeaba a las perso-
nas como un flechazo en el corazén.

Por otra parte, al menos aquello significaba que volvia a sen-
tir... algo. Tras el dolor de perder a mi padre y la terrible sorpre-
sa que me habia provocado el desastre financiero en que nos
habia dejado, aquel flechazo inesperado se me antojaba provi-
dencial. Era un sentimiento nuevo que, al menos, habia logrado
traspasar la coraza de pena y pdnico que me envolvia. A pesar de
la certeza de que mi amor no serfa correspondido, empezaba a
sentir el familiar cosquilleo de algo que llevaba tiempo anoran-
do: la esperanza.

Pero aquella velada atin me proporcioné otro momento pro-
videncial: también fue la noche en que conoci a Sylla.

—Sabes qué? Retiro lo dicho —dijo Teresa con voz entrecorta-
da, devolviéndome con un sobresalto a aquel teatro en el que
aun tenfa una tarea que cumplir—. El hombre mds guapo que
he visto nunca es ese otro.

Miré a mi amiga: su espalda se habia enderezado como im-
pulsada por un resorte, y sus ojos estaban clavados en un joven
que habfa aparecido junto a Max. Arrugué el entrecejo; aunque
era atractivo, con su pelo de un castafio rojizo, su barba bien re-
cortada y sus ojos risuefios, no habia duda de que habia en la sala
varios hombres objetivamente mds guapos que él. Aun asi, mi
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amiga tenia la expresién de alguien que estd escuchando un coro
de voces celestiales. Me pregunté si yo habria tenido el mismo as-
pecto aquella noche, escondida detrds del roble.

En ese momento, el recién llegado movié la cabeza hacia
nosotras y su mirada se encontr6 con la de Teresa. Ella esbozé
una sonrisa y, cuando él correspondié con otra, a mi amiga se le
escapd una exclamacién ahogada. Por un momento, él parecié
aturdido, pero enseguida se volvié hacia Max para decirle algo.
Max nos mir6, y el pulso se me acelerd... Pero sus ojos no se de-
tuvieron en mi, sino en Teresa. Luego, los dos se dieron la vuelta
y salieron del palco.

Teresa exhalé un largo suspiro.

—Izzy —balbuceé con voz aguda—. Izzy, ;has visto lo que...?

—iClaro que lo he visto! —repuse risuena.

Mi amiga dej6 escapar una risita y se abanic6 con su programa.

—;Quién crees que serd?

Su duda duré muy poco. Un momento después, las dos nos
giramos al oir un ruido a nuestra espalda y vimos a Max y a su
acompanante. Me puse en pie, atdnita, dejando caer el bolso de
mano que tenia en el regazo. Teresa se incorporé de golpe tam-
bién, con la cara iluminada por una sonrisa de oreja a oreja.

—Senorita Wynter —la saludé Max, con aquella voz agra-
dablemente rasposa que me provocaba un extrafio cosquilleo en
el estémago—. Espero que disculpe nuestra irrupcién. ..

Max conocia bien a mi amiga, por supuesto; al fin y al cabo,
era amigo de Nick, el primo de Teresa, que acababa de obtener
el titulo de conde de Wynter. Gracias a eso, yo habia podido
conversar con él en mds de una velada. Pero Max jamds se acor-
daba de mi de una ocasidn para la siguiente, lo cual me producia
una singular mezcla de desencanto y diversién.

—Excelencia —ronroneé Teresa, sin despegar la mirada de
un punto situado detrds de él—, estamos encantadas de recibir-
los; les aseguro que su irrupcién es mas que bienvenida.

Contemplé la escena con interés, esforzindome por ignorar
la calidez que inundaba todos mis miembros cada vez que me
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hallaba en presencia de Max. Tal vez hubiera caido presa de un
amor imposible, pero me negaba a permitir que ese sentimiento
me sorbiera el seso.

Max recorrié el palco con la mirada y se detuvo en la tia
abuela Louisa, que seguia como un tronco (de hecho, de vez en
cuando se le escapaba un leve ronquido de entre los labios). En
su rostro aparecié un destello de duda que comprendi de inme-
diato: las doncellas como nosotras debian observar las reglas del
decoro, y no iba a ser él quien las rompiera.

—No deberiamos despertarla —susurré Teresa con un mo-
hin travieso—. Si la interrumpimos mientras echa la siesta, se
pondrd de un humor de perros, aunque sea un duque quien la
despierte.

Max fruncié el cefio, pero su acompafante resoplé con una
carcajada contenida.

—Seforita Wynter —dijo Max, rigido—, permitame pre-
sentarle al sefor James Saint Clair, un buen amigo mio.

Saint Clair dio un paso al frente, tomé la mano de Teresa y
se inclind.

—Es un placer conocerla, sefiorita Wynter —afirmé.

Lo contemplé con aprobacién. Para empezar, el tal Saint
Clair parecia el extremo opuesto al estereotipo de caballeros
melancdélicos y romdnticos al estilo de lord Byron. Parecia un
hombre sélido, fiable; todo en él, desde su forma de moverse
hasta su entonacién y el brillo de sus ojos, sugeria una capaci-
dad extraordinaria para encontrar el humor en cualquier situa-
cién. Hasta ese momento, el gusto de Teresa en materia de
hombres se habia inclinado mds por sujetos con aspecto de dor-
mir en ataddes dentro de castillos transilvanos, almorzar sangre
de virgenes y arder en la crepitante intensidad de sus intermina-
bles (y pésimos) poemas.

Y, sin embargo, mi amiga contemplaba a aquel hombre de
aspecto perfectamente normal con la misma expresién que ponia
cuando, de pequefias, nos ofrecian ir a tomar el té en Gunters.
De hecho, incluso me parecia posible que, puesta a elegir entre
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James Saint Clair y un helado de fresa, mi amiga eligiera lo pri-
mero.

—El placer es mio, caballero —respondi6 Teresa con una
desenvoltura nacida de sus muchos afios de coqueteo.

Los dos se quedaron congelados por un instante, con las
manos aun agarradas, hasta que Max carrasped.

Menudo aguafiestas...

James, ligeramente ruborizado, solté los dedos de Teresa,
quien se volvié hacia mi con las mejillas encendidas.

—Estoy segura de que recordardn a mi querida amiga Iso-
bel Stanhope —comenté, dedicindome una sonrisa cargada de
intencién; aunque yo jamds le habia dicho nada de mi interés
por el duque de Roxton, Teresa lo sospechaba desde hacia
tiempo y disfrutaba tomdndome el pelo.

—Encantada, senor Saint Clair —repuse con una inclina-
cién—. Excelencia. ..

Los dos caballeros correspondieron a mi saludo, aunque
era evidente que Max no se acordaba de mi. Me tragué un sus-
piro de decepcién y me recordé a mi misma que ser anodina y
olvidable era un componente fundamental de mi trabajo.

Hablando de lo cual... Busqué a Sylla con la vista y la des-
cubri mirdindome con una expresién cuyo significado podia
descifrarse sin gran dificultad: Deja de entretenerte con tipos
irrelevantes y ponte a trabajar ya mismo.

En realidad, tenia razén. Miré hacia la platea y vi que mi
objetivo se habia dignado a aparecer por fin. Una oleada de
adrenalina me invadié; aquel siempre era mi momento favo-
rito.

—Si me excusan —dije volviéndome hacia Max con una
sonrisa inocente—, acabo de ver a una persona con la que ne-
cesito conversar antes de que dé comienzo la representacién.

Tanto Teresa como él me miraron con asombro, y supuse
que el soltero mds codiciado del pais no estaba acostumbrado a
que las damas casaderas se ausentaran de repente cuando él ac-
cedia a hacerles una visita.
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—Vuelvo enseguida, te lo prometo —le dije a Teresa mien-
tras echaba a andar—. Estaré de regreso antes de que se alce el
telén.

—Cireo que se le ha caido el bolso de mano —dijo Max.

Me volvi hacia él y tomé la bolsita de seda que me tendia.
Por una fraccién de segundo, mis dedos rozaron los suyos y, a
pesar de los guantes, el contacto me hizo sentir un calambrazo
que llegé hasta las plantas de mis pies. Nuestras miradas se en-
contraron y, durante un momento glorioso, me permiti disfrutar
de su atencidn sin reservas. Eché un vistazo furtivo a sus labios y
recordé cémo se habian curvado en una sonrisa y luego en una
risa franca.

—Se lo agradezco —logré decir y, con una inclinacién apre-
surada, me escabulli al pasillo.

Era hora de trabajar.
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ntré en la platea y me abri paso entre la multitud. Alli

abajo hacfa mucho mds calor que en los palcos. Casi

todo el mundo estaba de pie, hablando y bebiendo. Dis-
tingui a mi objetivo a cierta distancia: se encontraba en un co-
rro, rodeado de estudiantes evidentemente achispados. Me
detuve un momento para examinarlo y vi que se balanceaba de
forma casi imperceptible. En la mano tenfa un vaso mediado.
Excelente, eso me facilitaria mucho las cosas.

Volvi a consultar mi reloj. Eran casi las nueve; ya deberfa
haber...

Ajé; algo mds alld, como si se hubiera materializado de
repente, acababa de aparecer Maud, una de mis compafieras
de trabajo. Llevaba un traje de escote generoso y una buena
dosis de colorete en las mejillas, y su melena pelirroja caia en
un mono medio deshecho. Avanzé serpenteante, como si si-
guiera el ritmo de una melodia que solo ella pudiese oir, des-
pertando miradas codiciosas a su paso. Cuando sus ojos se
encontraron con los mios, me dedicé un guino fugaz y des-
vergonzado.

Nuestro objetivo del dia, el senor Wyncham (un joven de
veinticuatro afios que, segin nuestras informaciones, habia em-
pezado a relacionarse con amistades nuevas y poco recomenda-
bles), ya habia caido en las redes de Maud. Se volvié hacia ella y
contempl6 sus caderas ondulantes, con una expresién de lascivia
mal disimulada. Maud solt6 una risita (una carcajada aguda e
insinuante que jamds habria salido de su boca en condiciones
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normales) y la sonrisa de Wyncham se ensanché. La escena era
casi dolorosamente previsible.

Sin cambiar el ritmo de mis pasos, me aproximé a los dos y,
justo antes de llegar a su altura, fingi que tropezaba. Frené mi
caida con el brazo de Wyncham, derramando el contenido del
vaso en la pechera de su camisa.

—iAy, cudnto lo siento! —exclamé—. Qué patosa soy...
iOh, cielos, he derramado su bebida sin querer! Mi tia siempre
me dice que tengo que mirar donde piso porque, en cuanto hay
una grieta o un bache, tropiezo y nunca sé dénde voy a aterrizar
—parloteé, aferrando el brazo de Wyncham mientras Maud se
acercaba mds aun.

Hacia tiempo que sabia que, cuanto mds hablaba de cosas
intrascendentes, menos atencién me prestaban mis oyentes, so-
bre todo los del sexo masculino.

—No ha sido nada —me corté Wyncham sin apenas mirar-
me a la cara.

Busqué de nuevo los ojos de Maud y vi que asentia con disi-
mulo.

La carta que buscdbamos no estaba en los bolsillos exteriores
de Wyncham, de modo que tenia que encontrarse en el interior
de la chaqueta. La evalué de un vistazo; estaba bien familiarizada
con aquel tipo de prendas, y vi enseguida que esta, aunque de
buen corte, era antigua y tenfa mds de un remiendo. Aun asi, le
encajaba a la perfeccidn, lo cual eliminaba la posibilidad de un
bolsillo oculto. Eso solo dejaba una posibilidad: el documento
tenfa que hallarse en el bolsillo interior de la pechera, a la iz-
quierda.

Me llevé la mano al corazdén, y Maud pillé la sefia al vuelo.

—Caballero, deje que le ayude a secarle —ronroned, acari-
ciando la parte frontal de la chaqueta.

Yo aproveché el momento de distraccién para sacar de mi
bolso de mano un panuelo que habia rociado de «perfume» an-
tes de bajar a la platea. Mientras nuestro objetivo refa, encanta-
do con las atenciones de Maud, ella extrajo la carta del bolsillo
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interior, ocult6 la mano entre los pliegues de su falda y me pasé
el papel. Lo cubri con el pafiuelo, apreté ambas cosas contra mi
vientre, aprovechando la firmeza del corsé para ejercer presién, y
conté en silencio hasta tres, rogando para mis adentros que el
ultimo invento de Winnie funcionase. Luego le devolvi la carta a
Maud, quien volvié a introducirla en el bolsillo de Wyncham sin
gran dificultad; no sé qué estaria susurrandole al oido, pero, des-
de luego, a él no parecia importarle nada que lo toquetease.

La operacién apenas durd unos segundos. Aun cuando
Wyncham llegase a sospechar lo que habia ocurrido, estaba segu-
ra de que jamds podria reconocer mi cara.

Sonéd un timbrazo: la representacién estaba a punto de co-
menzar. Mientras caminaba hacia mi asiento, saqué del bolso
unas varillas plateadas de abanico, las desplegué, enganché mi
pafiuelo en los bordes y las cerré con un golpe seco. Aquella era
otra de las creaciones de Winnie.

Al pasar junto al palco de Sylla, la vi aparecer en el umbral.

—No, no; estoy segura de que se me cayd por aqui y no
quisiera perderlo. Es uno de mis favoritos... —dijo mirando ha-
cia atrds.

—Estd buscando esto, sefiorita Banaji? —pregunté mien-
tras le ofrecia el abanico, e hice una inclinacién.

Los dedos de Sylla se curvaron alrededor de las varillas, que
combinaban perfectamente con su vestido. Lo abrié con un ges-
to gricil, lo examiné brevemente y lo volvié a cerrar.

—En efecto, sefiorita... —respondi6 agachando la cabeza
para observarme.

—Stanhope —completé.

—Muchas gracias, senorita Stanhope —repuso ella con lan-
guidez, y, sin mds, se gir$ para regresar al palco—. Lo encontré!
—exclamd, sin molestarse en mencionar mi participacién.

Yo continué hasta llegar a nuestro palco, abri la puerta con
sigilo y me dirigi de puntillas a mi asiento.

—;Dénde te habias metido? —susurré Teresa con los ojos
abiertos de par en par—. ;Se han quedado casi diez minutos y es
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un hombre maravilloso y no se lo he podido contar a nadie atn!
—dijo de corrido, y sefalé la butaca en la que su tia abuela dor-
mia con la boca entreabierta.

No me hacia falta preguntarle a quién se referia con aquello
del <hombre maravilloso».

—iAmor a primera vista! —me rei.

Teresa suspird y se dejo caer en su asiento, con una sonrisa
beatifica en los labios.

Conociendo el cardcter de mi amiga, que habia llegado a
enamorarse hasta tres veces en una sola temporada, yo no estaba
muy segura de la solidez de aquel arrebato. Sin embargo, Saint
Clair me habia caido bien desde el primer momento, y mi habi-
lidad para calibrar a las personas solo con verlas se habia afinado
mucho a lo largo del afo anterior.

—Me alegro de que te guste —comenté—. Hasta ahora, les
has echado el ojo a tipos mucho mds estipidos que él.

—;Echar el ojo? —Teresa arrugé la nariz en una mueca in-
dignada—. ;No le he echado el ojo, me he enamorado! Izzy,
amiga mia, tenemos que encontrar a alguien para que vivas una
apasionada historia de amor. Eres siempre tan sensata y tan...
tan... alegre... {Tu actitud no resulta nada poética!

—Estoy segura de que existen muchas poesias alegres —re-
pliqué complaciente—. Piensa en los narcisos de Wordsworth,
por ejemplo; no hay nada mds alegre que un narciso, ;no crees?

Teresa solté un bufido que interpreté como una critica co-
rrosiva del talento como poeta de Wordsworth. Suspiré satisfe-
cha: habia logrado desviar su atencién.

Por suerte, la conversacién se corté de golpe cuando las lu-
ces del teatro se amortiguaron. Las voces se fueron apagando
hasta que reiné el silencio. Busqué a Wyncham con la mirada y
lo localicé enseguida; Maud, por su parte, habia desaparecido.
Mientras lo observaba, se llevé la mano al pecho con expresién
ausente y palpé el exterior del bolsillo en el que estaba la carta.
Tras comprobar que el papel seguia ahi, se arrellané en su
asiento.
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UNA AGENCIA DE DETECTIVES
VICTORIANAS QUE DESVELARAN
TODOS LOS SECRETOS DE LONDRES

Isobel Stanhope tiene muchos secretos: sus sentimientos
por cierto duque que ni siquiera sabe que ella existe, el he-
cho de que su familia, aunque haya conseguido ocultarlo,
estd arruinada... y, por supuesto, su trabajo en La Pajarera,
una agencia de detectives especializada en airear los trapos
sucios de los hombres mds poderosos de Inglaterra.

El nuevo caso de Izzy lo tiene todo: enganos, chantaje, jo-
yas desaparecidas... y también involucra a su querido du-
que. ;Serdn ella y sus companeras de agencia capaces de
desentranar la red de secretos y mentiras de la alta sociedad
londinense?
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