
L. E. FLYNN





Título original: All Eyes on Her

1.ª edición: febrero de 2021

© Del texto: Laurie Elizabeth Flynn, 2020
Publicado por acuerdo con Imprint, sello editorial de Macmillan 
Children’s Publishing Group, LLC.
Todos los derechos reservados.
© De la imagen de cubierta: Mikhail Prokhorov / Shutterstock.com
© De la traducción: Jaime Valero, 2021
© De esta edición: Fandom Books (Grupo Anaya, S. A.), 2021
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid
www.fandombooks.es

Asesora editorial: Karol Conti García

Diseño de cubierta: Elsa Suárez Girard

ISBN: 978-84-18027-19-2
Depósito legal: M-29306-2020
Impreso en España - Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley,  
que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes  
indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren,  
distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria,  
artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada  
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio,  
sin la preceptiva autorización.



Traducción de Jaime Valero

L.E. FLYNN



Para papá. 
Siempre me sentiré orgullosa de que seas 

mi padre, mi héroe y mi amigo.



PRIMERA PARTE
Jack y J i l l  subieron la col ina 

a buscar agua en e l  pozo
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LA LUZ DE LOS FOCOS ES IMPLACABLE, MÁS BLANCA 
que amarilla, de la que no se encuentra en la naturaleza, por más 
que esta albergue muchas otras cosas implacables. La chica que 
está sentada bajo esos focos es una adolescente. Casi siempre 
aparenta más edad, pero hoy se la ve joven y asustada; sus ojos 
azules parpadean como los de una muñeca.

La entrevistadora le ha pedido que contara su versión de la 
historia. Así lo ha hecho, con la cabeza alta. Era la primera vez 
que tenía la certeza de que la estaban escuchando. Ahora toca la 
pregunta final.

La entrevistadora —la misma que concertó la entrevista, y la 
deseaba tanto que ofreció la puja más alta— mira a la chica con 
gesto serio. Tal vez haya reparado en algo que al principio le pasó 
desapercibido. Si te fijas bien, verás que hay algo por pulir en esa 
chica. Lleva una falda algo más corta de la cuenta, con las piernas 
al aire, sin medias. Un exceso de carmín. Y unos ojos que son como 
la luz de los focos. De esos que no se encuentran en la naturaleza.

—¿Qué quieres que la gente sepa sobre ti que no sepa ya? 
¿Qué te gustaría decirles a todos los que han seguido tu historia?

La chica toma aliento, lo contiene. Seguro que es algo en lo 
que ha pensado muchas veces, repasando mentalmente las pala-
bras, a veces con calma, a veces con frenesí. Cuando responde, 
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su voz va in crescendo, va subiendo de volumen. Mira directa-
mente a la cámara. Suya es la última palabra.

—No os creáis todo lo que leáis —dice—. No os creáis todo 
lo que os cuenten. Juzgadme por vosotros mismos.
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THE COLDCLIFF TRIBUNE 19 de agosto de 2019

Estudiante de Princeton hallado muerto tras un accidente 
haciendo senderismo
Por Julie Kerr

El cuerpo de Mark Forrester, un 
alumno de Princeton de 20 años, 
fue hallado en el arroyo Claymore 
el sábado por la mañana. Forrester 
había salido de excursión por la 
senda de las Anémonas con su 
novia, Tabitha Cousins, de 17 
años, a media tarde del viernes. 
Cousins declaró que Forrester 
quería llegar hasta el célebre, aun-
que peligroso, mirador del sende-
ro, conocido en la región como 
«la Grieta», para ver la puesta de 
sol. Pero una vez en lo alto, perdió 
pie y se precipitó al vacío, en una 
caída de más de doce metros.

«Fue espantoso —señaló 
Cousins—. Mark estaba asomán-
dose al borde y de repente desa-
pareció».

Ni Cousins ni Forrester tenían 
experiencia como senderistas. La 
senda de las Anémonas, que tiene 
una extensión de 12 kilómetros, 
cuenta con varios letreros que 
alertan a los paseantes sobre los 
peligros de ascender al mirador. 
Se recomienda que solo accedan a 
él los senderistas experimentados.

Fue Cousins quien alertó del 
incidente a primera hora del sába-
do, tras lograr salir del bosque en 
la oscuridad. «Pedí socorro sin 
parar —declaró—. Pero no había 
nadie. Estaba muy asustada».

La muerte de Forrester eleva 
el índice de defunciones en el bos-
que de Queen Anne hasta un total 
de siete, desde que se registrara la 
primera en 1916. La Grieta recibió 
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el apelativo de «Barranco Suici-
da» durante los años sesenta, 
cuando tres mujeres que formaban 
parte de una secta saltaron al va-
cío, como parte de un pacto de 
suicidio. La última muerte acaeci-
da hasta ahora se produjo en octu-
bre de 1989, cuando los adoles-
centes Ernest Malling y Desiree 
Hind se fueron de acampada al 
bosque. Hind denunció la desapa-
rición de Malling al día siguiente, 
tras asegurar que el joven se mar-

chó por su propia cuenta, pero el 
cuerpo no apareció hasta dos días 
más tarde. No se hallaron indicios 
de delito, pero la familia de Ma-
lling siempre sostuvo que Hind 
estuvo implicada de algún modo.

Un equipo de buzos de la po-
licía halló el cadáver de Forrester. 
Le sobreviven sus padres, resi-
dentes en Coldcliff desde hace 
mucho tiempo, y su hermano.
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HAS OÍDO LA HISTORIA EN LAS NOTICIAS. 
Una chica y un chico se fueron al bosque. La chica llevaba 

una cesta de pícnic. El chico, unas zapatillas de deporte amari-
llas. No pensaban quedarse hasta tarde, pero ya era noche cerra-
da cuando la chica halló el camino de vuelta, sin la cesta de píc-
nic y sin el chico. A él lo encontraron a la mañana siguiente, 
flotando boca abajo en el arroyo Claymore, con las zapatillas 
empapadas.

Has oído que fue una tragedia, que el chico tenía toda la 
vida por delante. Que iba a regresar a Princeton con una beca de 
natación. «Mark el Tiburón», así lo apodaban. Dentro de poco 
asistirás al funeral, igual que todo el mundo.

Has estado indagando sobre la chica en internet. Tal vez su-
pieras que las sospechas recaerían sobre ella. Al fin y al cabo, hay 
un montón de lagunas en su historia. Pero también las hay en la 
versión de todos los demás.

Es posible que conozcas a esa chica, puede que hayas coinci-
dido con ella en alguna fiesta. Le encantaba salir. O puede que 
simplemente hayas cotilleado su cuenta de Instagram y hayas 
visto todos esos selfis, su cara #sinfiltro, con los labios pintados y 
unos ojos azulísimos. Puede que ella te haya tratado como el 
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culo alguna vez. (Es probable que lo hiciera, y puede que te lo 
merecieras).

Pero ahora vas a conocer todas las vertientes de esta historia. 
Descubrirás lo que ocurrió en realidad, de labios de la gente que 
la conoce y la quiere y de aquellos que también han tratado con 
ella, pero desearían no haberla conocido nunca. Estos son los he-
chos. En cuanto los conozcas, podrás emitir tu propio veredicto. 
Culpable o no culpable.

Si crees que lo hizo, te preguntarás si se irá de rositas.
Si crees que no lo hizo, te preguntarás qué estaba haciendo 

en el bosque a esas horas de la noche.
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—ELLE, ES SOBRE MARK.
Me cuesta reconocer su voz. No es la primera vez que me 

llama a las dos de la madrugada; parece un búho, anda despier-
ta cuando los demás estamos babeando sobre la almohada. No 
es la primera vez que me llama y parece asustada. Tampoco es 
la primera vez que empieza diciendo: «Elle, es sobre Mark». 
Las broncas cada vez son más fuertes, y el lapso entre ellas cada 
vez más breve. Al principio no llamaba, me escribía mensajes. 
Pero desde hace un tiempo necesita oír mi voz. O que yo oiga 
la suya.

—¿Qué ha hecho esta vez? —Me incorporo en la cama, me 
seco el sudor de la cara—. ¿Dónde estás?

—Se ha caído.
—¿Qué? ¿Dónde?
—En el bosque, Elle.
—¿Cómo dices? ¿Está bien?
Con suerte, no se habrá roto nada. «Mark el Tiburón» nece-

sita mantener intactas todas sus extremidades para continuar 
con su prometedora carrera como nadador. Aunque, al parecer, 
no le va tan bien como antes. «Me has arruinado la vida», oí que 
le decía a Tabby durante la última fiesta que di. Luego le pre-
gunté por ello, pero ella negó que hubieran hablado de eso.
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Tabby nunca me había mentido hasta que apareció Mark. 
Aunque yo no puedo decir lo mismo.

—Es grave, Elle. —Se le entrecorta la voz—. Mark no está 
bien. Está...

No hace falta que lo diga; su silencio ya me explica lo que ha 
pasado.

—Está muerto.
Y, durante unos segundos horripilantes —o puede que algo 

más—, me siento aliviada.



19 

TABBY DICE QUE LLEGARÁ TARDE A CASA, PERO QUE 
luego a lo mejor podemos ver algo en Netflix.

—Tú eliges —añade, para variar, porque lo normal es que 
nos tiremos más tiempo discutiendo qué ver que el tiempo que 
dura una película.

Está sentada ante su escritorio, antes de marcharse, mirando 
el mapa que le dibujé. Lo reconozco enseguida. Es la Grieta, im-
ponente y amenazadora.

—No puedo creer que vaya a llevarte allí —le digo—. Tar-
daréis horas. Está superempinado y cuesta un montón llegar a la 
cima. Con este calor, será un infierno.

—Por eso me estoy preparando —replica ella—. Me llevaré tu 
mapa, como una buena girl scout. Así, si ocurre algo, no me perderé.

—Vaaale. —Arrastro la palabra, la estiro con mi boca como 
si fuera caramelo fundido.

—¿Qué es lo que te da tanto miedo? —Tabby se da la vuel-
ta—. ¿Que se me trague el bosque? Soy la hermana mayor. Se 
supone que la sobreprotectora debo ser yo.

Hago la cuenta mentalmente. Aunque lograran recorrer cin-
co kilómetros por hora, no llegarían a la Grieta hasta después de 
las siete. Pese a todo, me consuela saber dónde estará y cuándo 
esperar su regreso.
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—Te escribiría para decirte que estoy bien, pero en esa zona 
del bosque no hay cobertura —añade—. Al menos, eso creo. 
Pero no te preocupes por mí, ¿vale?

Más tarde, veo cómo se monta en el coche de Mark, con la 
cesta de pícnic colgando del brazo. Se ha puesto mis zapatillas, 
unas Nike rosas. No sabría describirlo, pero me siento inquieta 
en cuanto se marcha. Es como si supiera que no voy a volver a 
verla.

Tabby no regresa a casa a tiempo para ver una peli, tampoco 
me escribe para decirme dónde está. Mamá y papá empiezan a 
preocuparse a eso de las once, cuando siguen sin tener noticias 
suyas. Están en la parra. Tendrían que haberse preocupado antes 
incluso de que se marchara.

«Está muerta», grita mi cerebro. Me imagino las manazas de 
Mark, su sonrisa de chulo. Tendremos que identificar el cadáver.

—No vuelvas a salir. —Papá me encañona con el dedo—. 
Quédate donde pueda verte.

Ni me acordaba de haber salido. Me fui a correr, con el mó-
vil en la mano, sujetándolo con fuerza, como si pudiera ser un 
arma en caso de necesidad, lo bastante duro como para fracturar 
un cráneo. Pero eso fue hace horas. Se me olvidó ducharme. Es-
taba como en trance.

A medianoche, mamá y papá están que se suben por las pa-
redes. Yo estoy en el piso de arriba con la cara pegada a la venta-
na, como un niño pequeño que espera a Papá Noel.

Llaman a Elle, pero no responde. Igual son imaginaciones 
mías, pero creo que las cosas han cambiado un poco entre ellas 
últimamente. Tabby ya no pasa tanto tiempo con ella. Lo sé por-
que ahora Elle pasa ese tiempo conmigo.

A las doce y media, mamá y papá intentan convencerse de 
que Tabby no se ha dado cuenta de la hora. Dicen que pronto 
cumplirá los dieciocho, que de todos modos tendrán que aflojar-
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le un poco la correa antes del curso que viene, antes de la univer-
sidad.

(¿Qué correa? No hay ninguna correa. No hay ni siquiera un 
collar. Tabby no es la mascota de nadie).

Se van a la cama. Yo me quedo despierta, con los nervios 
de punta, con un hormigueo por todo el cuerpo. Sé que ha pa-
sado algo. Lo sé, y seguro que es una intuición de hermana. O 
puede que ni siquiera necesite esa intuición, porque cualquiera 
con dos dedos de frente habría visto que algo iba mal cuando 
Mark se empeñó en llevar a Tabby a la Grieta. Me imagino los 
ojos de mi hermana, asustados y abiertos de par en par. Su ca-
beza, estampada contra una roca, partida en dos como la pro-
pia Grieta.

La puerta no se abre hasta después de la una. Yo estoy en la 
mesa de la cocina, con mi móvil, revisando su perfil de Instagram 
en busca de alguna pista. La sonrisa melosa de Tabby durante 
todo el verano. El brazo de Mark rodeándola en todo momento. 
El mensaje escrito debajo de una de las fotos, en la que salen los 
dos mirando ligeramente fuera de plano: «Una oración por los 
espíritus libres que viven enjaulados».

La puerta se abre tan despacio que apenas la oigo. Parece 
como si mi hermana estuviera entrando a hurtadillas, como ha 
hecho miles de veces. Lleva el maquillaje corrido —recuerdo que 
me burlé de ella por pintarse para ir de senderismo— y le tiem-
blan las manos. Es más, le tiembla el cuerpo entero, como si fue-
ra un fenómeno sísmico en sí mismo.

—¿Qué ha pasado? —inquiero—. ¿Dónde estabas?
No lleva el pelo liso como esta mañana, sino rizado —en-

crespado, más bien—, como cuando se ducha y se lo seca al aire. 
Entonces me fijo en sus piernas. Las tiene sucias; las manchas de 
tierra se entrecruzan sin apenas dejar un espacio libre. Mis Nike 
están empapadas, ahora parecen rojas.
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—Bridge —dice Tabby—. Ha ocurrido algo. Mark se... se... 
se ha caído.

Entonces se desploma sobre el suelo de la cocina, y yo me 
doy cuenta de que Mark no va a volver.
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¿CÓMO CREES QUE ME SIENTO? RECIBO UNA LLAMA-
da y me dicen que mi mejor amigo ha muerto. El tipo con el 
que estuve esa misma mañana resulta que está muerto.

Y enseguida sé por qué.
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LO QUE NADIE TE CUENTA ES QUE LA MUERTE NO 
acabó con el chico prodigio. Solo consiguió hacerlo inmortal. 
Puede que al principio no fuera del todo consciente, pero ahora 
sé que el funeral de Mark se ha convertido en el evento del año 
en Coldcliff.

Es preciso entender algo sobre nuestra comunidad. Está com-
puesta por unos 8000 habitantes y los folletos turísticos la definen 
como «acogedora». Si no has oído hablar de nuestra pequeña por-
ción de tierra en el estado de Colorado, no eres el único. Nos en-
contramos a unos cincuenta kilómetros de Boulder, y la montaña 
más cercana es Longs Peak, así que nuestro pueblo suele pasar des-
apercibido. Como si fuéramos invisibles. Sí, la gente viene a hacer 
senderismo, pero rara vez se alojan en la zona. Cada localidad tie-
ne sus cosas. Algunas son famosas por una madeja de cuerda gi-
gantesca o por preparar el mejor perrito caliente del mundo. No-
sotros tenemos la Grieta. «El Barranco Suicida». «El Pulgar del 
Gigante». Como quieras llamarlo. Básicamente, tenemos un peda-
zo de roca donde han muerto varias personas y, por algún motivo, 
otras personas quieren verlo con sus propios ojos.

Sobre todo ahora.
Ahora, cuando salgo a correr por el bosque, encuentro cosas 

en memoria de Mark. Varios miembros del equipo de natación 
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de nuestro instituto, Coldcliff Heights, dejaron gorros y gafas de 
natación en el sendero que conduce al mirador. Es su versión de 
las flores. Durante mi sesión de hoy, pisé una de esas gafas y me 
gustó ver cómo se hundían en el suelo humedecido.

Es preciso entender otra cosa sobre nuestra comunidad. 
Aquí cuidamos de los nuestros. Nos cerramos en banda para im-
pedir el paso a los intrusos. Somos un pueblo pequeño y fortifi-
cado y, cuando uno de nosotros está en apuros, todos los demás 
arriman el hombro. Mickey, el propietario de la heladería Reid’s, 
sufrió un accidente de tráfico hace un par de años y alguien 
montó una campaña en GoFundMe para costear sus facturas 
médicas. Todo el mundo donó algo. Mis padres dieron unos 
quinientos pavos. Así que, cómo no, alguien montó otra campa-
ña para organizar el funeral de Mark y recaudaron una cantidad 
desorbitada de dinero.

Mis padres donaron.
También han asistido hoy al funeral. Como todos. Estamos 

en una iglesia abarrotada y hace mucho calor. Cruzo una mirada 
incómoda con un chico con el pelo rubio y rizado que no deja 
de mirarme. Lo normal es que los chicos se fijen en Tabby, pero 
este parece empeñado en ignorarla.

Es el único. Todos los demás están mirando a mi hermana. 
No les culpo. Tabby va de negro, igual que el resto, pero con ella 
ese color luce de otro modo, irradia mucha más vida.

—Ese vestido es demasiado corto —le dijo mamá antes de 
salir de casa.

—A Mark le gustaba —repuso Tabby—. Él habría querido 
que me lo pusiera.

Mamá no replicó. Esa es otra peculiaridad de los chicos pro-
digio difuntos: siempre tienen la última palabra.

La ceremonia es todo lo que cabría esperar de un funeral: 
aburrida y bañada en lágrimas. Un cura lee la Biblia. Todos incli-
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nan la cabeza. Cuando miro a Tabby, ha bajado la vista igual que 
los demás, pero está mirando algo que lleva en la mano. Su mó-
vil. Cuando advierte que la estoy mirando, sonríe ligeramente.

Cada persona vive el duelo a su manera. Pero a veces parece 
como si mi hermana no estuviera triste. Y en el fondo no la cul-
po, porque yo tampoco lo estoy.

El chico rubio se levanta y se sitúa detrás del atril.
—La mayoría no me conocéis. Soy Alexander, el hermano 

mayor de Mark. Llevo un año viviendo en Australia. Supuesta-
mente, mi deber era protegerlo, pero él nunca necesitó protec-
ción. Si lo conocisteis, sabréis que era generoso por naturaleza, 
que se desvivía por los demás.

Una mujer rompe a llorar en la primera fila. Es la madre de 
Mark. Compartió un abrazo tenso con Tabby antes de entrar. Sé 
de buena tinta que era la primera vez que se veían. «Siento que 
soy un secreto —me contó Tabby en una ocasión—. Que solo 
existo cuando Mark quiere que exista».

—Mis padres me pidieron que dijera hoy unas palabras, y 
eso es todo lo que puedo ofreceros —prosigue Alexander—. Me 
gustaría que todos recordarais a Mark tal y como era. Fuerte, in-
teligente y bueno con todo el mundo. Habría logrado grandes 
cosas, pero no pensemos en lo que no pudo llegar a hacer. Pense-
mos en lo que consiguió mientras estuvo aquí, y vivamos como a 
él le habría gustado que lo hiciéramos. Dando gracias, con coraje 
y honestidad.

Sigue hablando un rato, comparte algunos recuerdos de su 
infancia con Mark. A mi lado, Tabby bosteza. Estos días ha dor-
mido mal. De pequeñas, insistíamos en compartir cuarto, pese a 
que cada una teníamos el nuestro en la casa de dos pisos de 
Rochester. Dormíamos en el suelo, acurrucadas en un saco de 
dormir. Entonces, mi hermana se hizo mayor, y los dos años que 
nos separan se hicieron notar. Tabby tenía su propia vida, dema-
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siado escurridiza como para que yo pudiera aferrarme a ella. 
Cuando nos mudamos a Coldcliff, Tabby cubrió su puerta con 
una cinta de plástico, como las que se ven en las escenas de los 
crímenes en la tele. Lo hizo en broma, pero en el fondo enviaba 
un mensaje claro. Estaba protegiendo su nueva vida, la estaba 
custodiando como si fuera un dragón. Y lo sigue haciendo.

Elle se encuentra varias filas más atrás, con sus padres. Su 
madre tiene la mirada fija en el cogote de Tabby. Adora a mi her-
mana, y sé que está preocupada por ella. Tabby es la clase de 
persona a la que adoras u odias. Con ella no hay término medio. 
En cambio, yo siempre estoy a medio camino, encajada en el 
centro de los acontecimientos, hundida bajo su peso colectivo. 
No tengo enemigos, pero tampoco a nadie que me profese su 
amor.

Cuando por fin termina el funeral, empezamos a salir de la 
iglesia al amparo de la burbuja caliente de humedad en la que se 
ha convertido Coldcliff. Creo que ahora van a enterrar el cuerpo 
de Mark en el cementerio, pero es una ceremonia privada, solo 
para la familia. Sin Tabby. Me alegro de tenerla para mí sola. 
Como también me alegro de que no dejaran abierto el ataúd. 
Corren rumores de que se partió la cabeza, y eso no hay maqui-
llaje capaz de disimularlo.

Alexander se acerca cuando ya casi estamos fuera. Mis pa-
dres se han adelantado, cogidos de la mano, desorientados, 
como zombis de extrarradio. No saben cómo tratar con Tabby. 
No lo saben desde hace tiempo.

—Hola.
Alexander saluda a Tabby. Me lanza una mirada, pero es más 

bien una advertencia. «Tú no pintas nada en esta conversación». 
Fijo interesarme por el crucifijo que hay en la pared, por el Jesu-
cristo demasiado realista que está clavado en él, con cercos san-
guinolentos alrededor de las uñas.
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—No tendrías que haber venido —le dice Alexander a 
Tabby—. No eres bienvenida. No quiero montar un número de-
lante de mis padres, pero ni se te ocurra acercarte a nosotros.

—Venga ya —dice Tabby, con voz almibarada—. No pensa-
rás en serio que...

No oigo la última parte, porque el entrenador Taylor se 
acerca y me pregunta qué tal estoy, como si hubiera sufrido una 
pérdida.

Como si esto no fuera más bien una victoria.
No me malinterpretes, no soy una psicópata. No fantaseaba 

con la idea de que Mark se despeñara y muriera. Pero no es nin-
gún secreto que soñaba con que se largara. Mark no sacaba lo 
mejor de mi hermana. Sacaba algo muy distinto, aunque sigo sin 
saber el qué. Qué fue exactamente lo que despertó en ella.

—Hola —dice Tabby, entrechocando nuestras caderas—. 
Hola, entrenador. ¿A que mi hermana es una superestrella? Estoy 
deseando ver cómo vuelve a triunfar este año.

El entrenador sonríe.
—Bridget tiene mucho talento. Estamos deseando que em-

piece la temporada de cross.
—Iré a todas las carreras —dice Tabby—. Seré tu animado-

ra personal.
Suelto una carcajada. El entrenador se ruboriza, te lo juro. 

No creo que sea mucho mayor que Mark, tendrá veintipocos 
años y el rostro aniñado. Tabby provoca esa reacción en la gente, 
hace que sus corazones se aceleren un poco más de la cuenta. 
Quizá sea su manera de decir las cosas. Se refería a que sería mi 
animadora personal, pero creo que el entrenador lo interpretó 
como si fuera a animarle a él.

—¿Qué te ha dicho el hermano de Mark? —le pregunto 
mientras cruzamos el aparcamiento en dirección al Toyota 
Camry de papá.
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—Me ha dado las gracias por venir —responde Tabby—. 
Ha significado mucho para su madre.

Pero eso no es lo que yo escuché. Tabby está mintiendo, y 
no sé en qué otras cosas me habrá mentido.

Mark está omnipresente durante el trayecto hasta casa. Al-
guien ha puesto una valla publicitaria con su cara. Es una foto 
suya en la piscina, después de uno de sus campeonatos de nata-
ción, golpeando el agua con sus gigantescos puños. Se le ve eufó-
rico. «EN MEMORIA DE MARK FORRESTER», dice el letre-
ro. Hay varias coronas de flores colgadas de las farolas que 
flanquean la calle Mayor, en el centro. Son doradas, porque ese 
es el metal que habría ganado Mark en las Olimpiadas algún día. 
Son doradas, porque Mark sigue ostentando un puñado de ré-
cords de natación en el instituto y los campeonatos estatales de 
Colorado, así que su nombre es inmortal. Son doradas, porque 
Mark era el chico de oro y ya nunca perderá su lustre.

Tabby mira por la ventanilla y se frota los ojos, aunque creo 
que no ha derramado una sola lágrima.



30 

THE COLDCLIFF TRIBUNE 3 de septiembre de 2019

Nuevos hallazgos sobre la muerte del senderista de Princeton
Por Julie Kerr

Tras realizar la autopsia, se ha de-
terminado que Mark Forrester, de 
20 años, falleció a causa de un 
ahogamiento. Los informes preli-
minares apuntaban a una caída 
desde la Grieta, el mirador situado 
en la senda de las Anémonas, 
como la causa más probable de su 
muerte. Pero la autopsia ha revela-
do que Forrester seguía vivo cuan-
do cayó al agua, a pesar de sufrir 
una contusión severa en la cabeza. 
La hora del deceso se ha estable-
cido en torno a las 21:36, varias 

horas después de que Forrester y 
su novia, Tabitha Cousins, fueran 
avistados por otro senderista en la 
senda de las Anémonas.

También se han avistado bu-
zos de la policía en el arroyo 
Claymore. De momento, la policía 
no ha confirmado si existen indi-
cios de delito, si bien las redes 
sociales siguen al rojo vivo con 
comentarios sobre Cousins y su 
comportamiento durante los días 
previos al incidente.
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NO SOY LA BUENA AMIGA QUE TODOS CREEN QUE 
soy.

Hoy me he venido con Tabby al centro comercial Forest 
Glen, a comprar ropa para el nuevo curso escolar. Es algo que 
hacemos juntas normalmente, salvo que nada ha vuelto a ser 
normal después de lo de Mark. Tabby dice que necesita seguir 
adelante con su vida y no pensar en la muerte.

—Es lo que él habría querido —alega.
Vuelvo a tener el vientre plano. Tabby hace un comentario 

al respecto cuando me pruebo una camiseta que enseña el om-
bligo.

—Qué tipazo tienes. Cómpratelo. Este año vas a tener el 
mejor cuerpo del instituto.

—No exageres —replico—. Lo tendrás tú.
Como siempre. Tabby tiene un cuerpazo de modelo, firme 

y terso.
—Ya veremos —dice—. Entonces, ¿has hablado ya con él?
—¿Con quién?
—Venga, Elle —replica, apoyándose el pulgar en la barbi-

lla, como hace mi madre—. Ya sabes a quién me refiero. ¿De 
verdad no habéis hablado?

—No hay nada de qué hablar.
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—Vaaale —dice, alargando la palabra—. Pero fingir que no 
pasó nada no hará que desaparezca el problema.

Se equivoca. Tengo el mismo aspecto que antes. Mejor, in-
cluso. Estoy más bronceada y en forma desde hace un par de 
semanas, desde que murió Mark, un tiempo en el que Tabby y 
yo hemos ido a Crest Beach casi a diario. Tabby asegura que es 
el único sitio donde se siente normal, contemplando el mar.

Tabby cree que conoce toda mi historia. Y la conoce casi 
entera. Pero en su versión falta un capítulo fundamental, y 
pienso asegurarme de que nunca llegue a leerlo. Porque nos des-
truiría.

Cuando estamos comiendo, en la zona de restaurantes —yo 
he pedido ensalada, sin aliño—, noto que la gente nos está mi-
rando. No, a las dos no. A Tabby. Suele pasar. La gente gira la 
cabeza al pasar ella; creo que es por sus ojos, por lo azulísimos 
que son. Se paran a comentarlo y se preguntan si son de verdad.

—Pues claro que lo son —responde ella siempre—. ¿No 
ves que los tengo en la cara?

Pero esto es diferente. Nadie se acerca. Guardan las distan-
cias, cuchichean entre ellos. Juzgan, critican. Conozco bien esas 
miradas. Hace muy poco, a mí también me han mirado así.

—¿Por qué nos miran? —pregunto—. ¿Porque eres la viuda 
del difunto?

Seguramente te parezca un comentario grosero. Desconsi-
derado. A lo mejor piensas que soy una arpía. No pasa nada. La 
gente ha pensado cosas peores de mí. Pero no tengo nada que 
ocultar. La muerte de Mark no me entristeció. No lloré en su 
funeral. Acudí solo porque mi madre me llevó a rastras y, si lo 
hizo, fue porque adora a Tabby, porque la ve como a una segun-
da hija. Sí, mi madre quiso que asistiéramos para arroparla.

(Antes he mentido: sí que tengo cosas que ocultar. Pero no 
tienen nada que ver con mis sentimientos hacia Mark. Todo el 
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mundo llora la pérdida de un chico que no existía. A mí no me 
gustaba la versión real, así que no lamento que se haya muerto).

—Debe de ser —responde Tabby, entre un bocado y otro 
de su sándwich.

Desde que murió Mark, ha recuperado el apetito. Cuando 
estaban juntos, él siempre se metía con lo que comía Tabby. 
«Mark quiere que deje la comida basura». «Mark opina que me 
pondría antes en forma si dejara de tomar azúcar». «Mark dice 
que el senderismo me tonificaría mucho el culo y las piernas».

Mark quería. Mark opinaba.
La gente no deja de mirarnos en todo el día. Mientras 

Tabby conduce de vuelta a casa, le hago una peineta desde la 
ventanilla a una panda de marujas con chaquetas de punto. Me 
suenan sus caras. Me han juzgado. Que hablen.

Después de cenar, me meto en Facebook. Y entonces lo veo. 
Es un enlace a un artículo del Coldcliff Tribune sobre la causa de 
la muerte de Mark. Lo ha compartido Lou Chamberlain. Ella 
odia a Tabby.

 «Ahogamiento». Se me encoge el pecho, como si mi piel 
hubiera menguado. Todo el mundo daba por hecho que murió 
cuando se golpeó contra las rocas. Hay una ironía horrible y re-
torcida en ello. «Mark el Tiburón», vencido por un arroyo fan-
goso.

Pero no es el artículo lo que me pone la piel de gallina. Son 
los comentarios que hay debajo, los que se refieren a Tabby.

«Aquí hay algo que no encaja. ¿Por qué no bajó a compro-
bar si estaba bien?». Eso lo ha escrito Lou.

«Discutieron en la fiesta de Elle, todo el mundo lo vio».
«Seguro que sabía que Mark iba a romper con ella y se le 

fue la olla. Ya sabéis el carácter que tiene, ¿no? Una vez le hizo 
una peineta al señor Mancini».

«¡¡¡Estuvieron discutiendo por el bebé!!!».
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Dejo de leer. No necesito ver más. Quizá fuera inevitable, y 
yo sabía que esto iba a pasar. La gente está eligiendo bando. No 
solo ven a Tabby como la viuda de Mark.

También la ven como su ejecutora.
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Extracto del diario de Tabby.

23 de julio de 2018

He conocido a un chico y ya estoy enamorada de él. ¿Cómo 
es posible? Ni siquiera sé por qué estoy escribiendo esto. 
Supongo que porque, si algún día quiero ser escritora, me 
viene bien ponerlo todo por escrito. Casi nadie conoce esa 
faceta mía: quiero dedicarme a escribir. Es un sueño dema-
siado ambicioso como para compartirlo con alguien.

Pero estaba hablando de Mark Forrester. Sé que él 
también me quiere. Puede que sea el elegido. Elle me ha 
dicho que aún es pronto para saberlo, pero ella nunca 
se ha enamorado, así que no puede entenderlo. Mark tiene 
todo lo que los demás chicos no tienen. No le da miedo 
demostrarme que le importo. Incluso me trajo flores a una 
cita, unas rosas rojas. Voy a secar una para enseñársela a 
nuestros hijos algún día.

Supongo que por eso estoy escribiendo esto. Porque es 
otro sueño demasiado ambicioso como para compartirlo 
con alguien. Y necesito que se haga realidad. Por eso no 
puedo contarlo. A nadie le gusta que alguien pueda ser tan 
feliz.
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ME PARECE IMPORTANTE PONERTE EN ANTECE-
dentes con Tabby. Necesitas saber cómo conoció a Mark. Fue a 
raíz de mí, así que todo esto es culpa mía, en parte. El verano 
pasado, la obligué a ir a jugar al minigolf, porque mi padre tenía 
un Groupon que no quería desaprovechar.

—Odio el minigolf —dijo Tabby—. Tienes que ponerte 
esos zapatos tan feos que se han puesto miles de personas antes 
que tú.

—Eso es en la bolera. Si me acompañas, te prometo que 
luego te invitaré a un helado.

Pero nunca llegamos a tomarnos ese helado. Fuimos tan len-
tas con nuestra partida que el grupo que iba detrás —una panda 
de chicos que parecían unos años mayores— nos alcanzó. Tabby 
ya estaba harta y metió la pelota en el hoyo de un puntapié.

Uno de los chicos se echó a reír. Tabby se dio la vuelta y le 
dijo:

—¿Qué te hace tanta gracia?
—Tu... técnica. Es interesante. —El chico se apoyó sobre su 

palo de golf.
—¿Y tú sabes hacerlo mejor?
El chico se encogió de hombros.
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—Bueno, al menos no necesito usar el pie.
—¿Qué quieres que te diga? Si surge un problema, lo solu-

ciono. No necesito que venga un machito a darme lecciones.
—¿Lecciones? —El chico se estaba riendo, pero Tabby no.
—Sí. Cuando un flipado le dice a una chica cómo tiene que 

hacer las cosas.
Y así fue como empezaron. Tabby siempre estaba obsesiona-

da con la idea de tener a alguien con quien discutir. Sus padres 
seguían juntos, pero, más que personas reales, parecían fichas de 
un juego de mesa. No discutían ni peleaban, porque a ninguno 
de los dos le quedaban fuerzas para hacerlo.

Tabby adoraba a Mark. No era el novio perfecto, pero ella 
tampoco era la novia perfecta. Se hacían daño sin querer. Se ha-
cían daño queriendo. A veces hay una línea tan fina entre esos 
dos extremos que no te das cuenta hasta que hincas el puñal me-
tafórico tan a fondo como para tocar hueso.

Deja que te cuente algo sobre Tabby y sobre mí. Somos ami-
gas desde la primera semana de curso en segundo de secundaria, 
y fue la sangre lo que nos unió. Concretamente, yo estaba san-
grando cuando apareció ella. Estaba contemplando mi ropa in-
terior en un cubículo del baño del colegio, frotando como una 
loca el tejido rosa de mi falda con un puñado de papel higiénico, 
rezando para que desapareciera la mancha. Esperé a que no se 
oyera nada antes de salir del cubículo e intenté separarme la fal-
da del culo y meterla debajo del grifo. Así fue como me encon-
tró Tabby. Era la chica nueva y ya corrían rumores sobre ella. 
Que venía de Nueva York, que su padre era un músico que tuvo 
mucho éxito en los noventa, que era modelo infantil, que no era 
virgen. Que la enorme cruz negra que a veces llevaba colgada del 
cuello estaba llena de cocaína.

Supe que me echaría a llorar en cuanto se riera de mí, con la 
falda empapada y la ropa interior llena de sangre. Me preparé 
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para el impacto. Pero ella se limitó a meter una mano en su bol-
so y sacó un tampón.

—Toma —me dijo—. Siempre llevo de sobra.
No quise decirle que era la primera vez que me venía la re-

gla, un momento que sabía que mi madre querría celebrar con-
migo cuando volviera a casa del colegio. No sabía cómo utilizar 
un tampón, aunque me daba mucha vergüenza confesárselo a 
Tabby. Pero no me hizo falta.

—La primera vez que me bajó la regla, estaba en una fiesta 
en una piscina. Llevaba un bikini blanco. Entonces comprendí 
que Dios no existe. —Soltó una carcajada, aunque más bien 
sonó como un bufido—. Estos tienen un aplicador de plástico. 
Que yo sepa, no existen de otro tipo. Solo tienes que ponerte en 
cuclillas y empujarlo hacia dentro. Estaré aquí, por si necesitas 
ayuda.

«Ojalá no la necesite», pensé. Por suerte, solo tuve que in-
tentarlo durante un par de minutos en el cubículo hasta que en-
tró sin oponer mucha resistencia. Cuando salí y me lavé las ma-
nos, Tabby se había quitado su camisa de cuadros, varias tallas 
grande, y me la anudó a la cintura.

—Listo. Ahora nadie sabrá lo que ha pasado. Además, te da 
un aspecto más guay.

Me reí, ella también. Quise abrazarla, pero me contuve. Me 
pasé la noche entera rayada, pensando que Tabby le habría con-
tado a todo el mundo lo de mi periodo y el estropicio que había 
organizado. Pensé que resultaría incómodo cruzarme con ella 
por el pasillo al día siguiente, pero no fue así. Ella se acercó a mi 
taquilla y empezamos a hablar y, desde ese momento, ya no de-
jamos de hacerlo. Tabby hablaba en serio cuando dijo que nadie 
se enteraría jamás de lo que había ocurrido.

Tabby y yo tenemos cosas en común. A las dos nos llamaron 
así por nuestras abuelas —Tabitha y Eleanor— y las dos odia-
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mos nuestros nombres, así que cuando empezó el instituto nos 
los cambiamos por el diminutivo. Ella se convirtió en Tabby y 
yo en Elle; nos transformamos con la pérdida de esas letras so-
brantes. Y eso no era lo único que queríamos perder.

A las dos nos gusta ser el centro de atención. A veces parece 
como si nos disputásemos un foco que ni siquiera existe. A mí 
no me basta con orbitar alrededor de su astro, y a ella le pasa lo 
mismo conmigo. En el caso de las chicas, suele haber una amiga 
a la que no le importa quedar en segundo plano para hacer des-
tacar a la otra, en el papel de cómplice, leal y un poco tímida. En 
ese sentido, nos falta equilibrio; las dos somos extrovertidas, 
queremos que la gente se fije en nosotras. Y a veces se fijan de-
masiado.

A las dos nos gustan el programa Real Housewives, el karaoke 
y los jalapeños. Nos encanta Halloween, porque nos permite dis-
frazarnos sin que nos juzguen por querer enseñar chicha (al me-
nos, no nos juzgan tanto). Nos pasamos la vida en Snapchat, po-
niéndonos filtros en la cara. Queremos irnos de viaje juntas 
cuando terminemos el instituto, aunque no nos ponemos de 
acuerdo con el destino. Tabby prefiere Australia y yo voto por 
Tailandia. Algún sitio donde podamos trabajar de camareras, vi-
vir en un motel y tener novios de usar y tirar.

Y luego está la otra cosa que tenemos en común: Beck 
Rutherford. Pero ya te hablaré de él más tarde. No quiero que 
me odies nada más empezar.
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Sabes que haría cualquier cosa por ti, ¿no? Lo que tú 
me pidas. Porque te quiero.

Mensaje de Tabitha Cousins a Mark Forrester,
23 de julio de 2018, 22:18.
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