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Traduccién de Jaime Valero
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Para papd.
Siempre me sentiré orgullosa de que seas
mi padre, mi héroe y mi amigo.



PRIMERA PARTE

Jack y Jill subieron la colina
a buscar agua en el pozo
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LA LUZ DE LOS FOCOS ES IMPLACABLE, MAS BLANCA
que amarilla, de la que no se encuentra en la naturaleza, por mds
que esta albergue muchas otras cosas implacables. La chica que
estd sentada bajo esos focos es una adolescente. Casi siempre
aparenta mds edad, pero hoy se la ve joven y asustada; sus ojos
azules parpadean como los de una mufieca.

La entrevistadora le ha pedido que contara su version de la
historia. Asi lo ha hecho, con la cabeza alta. Era la primera vez
que tenia la certeza de que la estaban escuchando. Ahora toca la
pregunta final.

La entrevistadora —la misma que concerté la entrevista, y la
deseaba tanto que ofrecié la puja mds alta— mira a la chica con
gesto serio. Tal vez haya reparado en algo que al principio le pas6
desapercibido. Si te fijas bien, verds que hay algo por pulir en esa
chica. Lleva una falda algo més corta de la cuenta, con las piernas
al aire, sin medias. Un exceso de carmin. Y unos ojos que son como
la luz de los focos. De esos que no se encuentran en la naturaleza.

—;Qué quieres que la gente sepa sobre ti que no sepa ya?
:Qué te gustaria decirles a todos los que han seguido tu historia?

La chica toma aliento, lo contiene. Seguro que es algo en lo
que ha pensado muchas veces, repasando mentalmente las pala-

bras, a veces con calma, a veces con frenesi. Cuando responde,
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su voz va in crescendo, va subiendo de volumen. Mira directa-
mente a la cdmara. Suya es la tltima palabra.
—No os credis todo lo que ledis —dice—. No os credis todo

lo que os cuenten. Juzgadme por vosotros mismos.
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THE COLDCLIFF TRIBUNE

19 de agosto de 2019

Estudiante de Princeton hallado muerto tras un accidente

haciendo senderismo
Por Julie Kerr

El cuerpo de Mark Forrester, un
alumno de Princeton de 20 afios,
fue hallado en el arroyo Claymore
el sdbado por la mafiana. Forrester
habia salido de excursion por la
senda de las Anémonas con su
novia, Tabitha Cousins, de 17
anos, a media tarde del viernes.
Cousins declard que Forrester
queria llegar hasta el célebre, aun-
que peligroso, mirador del sende-
ro, conocido en Ia region como
«|a Grieta», para ver |a puesta de
sol. Pero una vez en lo alto, perdio
pie y se precipito al vacio, en una
caida de mas de doce metros.

«Fue espantoso —sefiald
Cousins—. Mark estaba asoman-
dose al borde y de repente desa-
parecio.
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Ni Cousins ni Forrester tenfan
experiencia como senderistas. La
senda de las Anémonas, que tiene
una extension de 12 kilometros,
cuenta con varios letreros que
alertan a los paseantes sobre 10s
peligros de ascender al mirador.
Se recomienda que solo accedan a
€l los senderistas experimentados.

Fue Cousins quien alerto del
incidente a primera hora del saba-
do, tras lograr salir del bosque en
la oscuridad. «Pedi socorro sin
parar —declar6—. Pero no habia
nadie. Estaba muy asustada».

La muerte de Forrester eleva
el indice de defunciones en el bos-
que de Queen Anne hasta un total
de siete, desde que se registrara la
primera en 1916. La Grieta recibi¢



el apelativo de «Barranco Suici-
da» durante los afios sesenta,
cuando tres mujeres que formaban
parte de una secta saltaron al va-
cio, como parte de un pacto de
suicidio. La ultima muerte acaeci-
da hasta ahora se produjo en octu-
bre de 1989, cuando los adoles-
centes Ernest Malling y Desiree
Hind se fueron de acampada al
bosque. Hind denuncio la desapa-
ricion de Malling al dia siguiente,
tras asegurar que el joven se mar-
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cho por su propia cuenta, pero el
CUerpo no aparecio hasta dos dias
mas tarde. No se hallaron indicios
de delito, pero la familia de Ma-
lling siempre sostuvo que Hind
estuvo implicada de algin modo.
Un equipo de buzos de la po-
licia hallo el cadaver de Forrester.
Le sobreviven sus padres, resi-
dentes en Coldcliff desde hace
mucho tiempo, y su hermano.



HAS OIDO LA HISTORIA EN LAS NOTICIAS.

Una chica y un chico se fueron al bosque. La chica llevaba
una cesta de picnic. El chico, unas zapatillas de deporte amari-
llas. No pensaban quedarse hasta tarde, pero ya era noche cerra-
da cuando la chica hall$ el camino de vuelta, sin la cesta de pic-
nic y sin el chico. A él lo encontraron a la mafana siguiente,
flotando boca abajo en el arroyo Claymore, con las zapatillas
empapadas.

Has oido que fue una tragedia, que el chico tenia toda la
vida por delante. Que iba a regresar a Princeton con una beca de
natacién. «Mark el Tiburén», asi lo apodaban. Dentro de poco
asistirds al funeral, igual que todo el mundo.

Has estado indagando sobre la chica en internet. Tal vez su-
pieras que las sospechas recaerian sobre ella. Al fin y al cabo, hay
un montén de lagunas en su historia. Pero también las hay en la
version de todos los demis.

Es posible que conozcas a esa chica, puede que hayas coinci-
dido con ella en alguna fiesta. Le encantaba salir. O puede que
simplemente hayas cotilleado su cuenta de Instagram y hayas
visto todos esos selfis, su cara #sinfiltro, con los labios pintados y

unos ojos azulisimos. Puede que ella te haya tratado como el
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culo alguna vez. (Es probable que lo hiciera, y puede que te lo
merecieras).

Pero ahora vas a conocer todas las vertientes de esta historia.
Descubrirds lo que ocurrié en realidad, de labios de la gente que
la conoce y la quiere y de aquellos que también han tratado con
ella, pero desearian no haberla conocido nunca. Estos son los he-
chos. En cuanto los conozcas, podrds emitir tu propio veredicto.
Culpable o no culpable.

Si crees que lo hizo, te preguntards si se ird de rositas.

Si crees que no lo hizo, te preguntards qué estaba haciendo

en el bosque a esas horas de la noche.
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ELLE

—ELLE, ES SOBRE MARK.

Me cuesta reconocer su voz. No es la primera vez que me
llama a las dos de la madrugada; parece un biho, anda despier-
ta cuando los demds estamos babeando sobre la almohada. No
es la primera vez que me llama y parece asustada. Tampoco es
la primera vez que empieza diciendo: «Elle, es sobre Markn.
Las broncas cada vez son mds fuertes, y el lapso entre ellas cada
vez més breve. Al principio no llamaba, me escribia mensajes.
Pero desde hace un tiempo necesita oir mi voz. O que yo oiga
la suya.

—;Qué ha hecho esta vez2? —Me incorporo en la cama, me

seco el sudor de la cara—. ;Dénde estds?

—Se ha caido.

—Qué? ;Dénde?

—En el bosque, Elle.

—Cémo dices? ;Estd bien?

Con suerte, no se habri roto nada. «Mark el Tiburén» nece-
sita mantener intactas todas sus extremidades para continuar
con su prometedora carrera como nadador. Aunque, al parecer,
no le va tan bien como antes. «Me has arruinado la vida», of que
le decia a Tabby durante la Gltima fiesta que di. Luego le pre-

gunté por ello, pero ella negé que hubieran hablado de eso.
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Tabby nunca me habia mentido hasta que aparecié Mark.
Aunque yo no puedo decir lo mismo.

—Es grave, Elle. —Se le entrecorta la voz—. Mark no estd
bien. Est4...

No hace falta que lo diga; su silencio ya me explica lo que ha
pasado.

—FEstd muerto.

Y, durante unos segundos horripilantes —o puede que algo
mds—, me siento aliviada.
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TABBY DICE QUE LLEGARA TARDE A CASA, PERO QUE
luego a lo mejor podemos ver algo en Netflix.

—Ta eliges —afade, para variar, porque lo normal es que
nos tiremos mds tiempo discutiendo qué ver que el tiempo que
dura una pelicula.

Estd sentada ante su escritorio, antes de marcharse, mirando
el mapa que le dibujé. Lo reconozco enseguida. Es la Grieta, im-
ponente y amenazadora.

—No puedo creer que vaya a llevarte alli —le digo—. Tar-
daréis horas. Estd superempinado y cuesta un montén llegar a la
cima. Con este calor, serd un infierno.

—Por eso me estoy preparando —replica ella—. Me llevaré tu
mapa, como una buena gir/ scout. Asi, si ocurre algo, no me perderé.

—Vaaale. —Arrastro la palabra, la estiro con mi boca como
si fuera caramelo fundido.

—:Qué es lo que te da tanto miedo? —Tabby se da la vuel-
ta—. ;Que se me trague el bosque? Soy la hermana mayor. Se
supone que la sobreprotectora debo ser yo.

Hago la cuenta mentalmente. Aunque lograran recorrer cin-
co kilémetros por hora, no llegarian a la Grieta hasta después de
las siete. Pese a todo, me consuela saber dénde estard y cudndo

esperar su regreso.
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—Te escribirfa para decirte que estoy bien, pero en esa zona
del bosque no hay cobertura —anade—. Al menos, eso creo.
Pero no te preocupes por mi, ;vale?

Mis tarde, veo como se monta en el coche de Mark, con la
cesta de picnic colgando del brazo. Se ha puesto mis zapatillas,
unas Nike rosas. No sabria describirlo, pero me siento inquieta
en cuanto se marcha. Es como si supiera que no voy a volver a
verla.

Tabby no regresa a casa a tiempo para ver una peli, tampoco
me escribe para decirme dénde estd. Mam4 y papd empiezan a
preocuparse a eso de las once, cuando siguen sin tener noticias
suyas. Estdn en la parra. Tendrian que haberse preocupado antes
incluso de que se marchara.

«Estd muerta», grita mi cerebro. Me imagino las manazas de
Mark, su sonrisa de chulo. Tendremos que identificar el caddver.

—No vuelvas a salir. —Papd me encanona con el dedo—.
Quédate donde pueda verte.

Ni me acordaba de haber salido. Me fui a correr, con el mé-
vil en la mano, sujeténdolo con fuerza, como si pudiera ser un
arma en caso de necesidad, lo bastante duro como para fracturar
un crdneo. Pero eso fue hace horas. Se me olvidé ducharme. Es-
taba como en trance.

A medianoche, mamd y papd estdn que se suben por las pa-
redes. Yo estoy en el piso de arriba con la cara pegada a la venta-
na, como un nifio pequeno que espera a Papd Noel.

Llaman a Elle, pero no responde. Igual son imaginaciones
mias, pero creo que las cosas han cambiado un poco entre ellas
tltimamente. Tabby ya no pasa tanto tiempo con ella. Lo sé por-
que ahora Elle pasa ese tiempo conmigo.

A las doce y media, mamd y papd intentan convencerse de
que Tabby no se ha dado cuenta de la hora. Dicen que pronto

cumplird los dieciocho, que de todos modos tendran que aflojar-
p q q )
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le un poco la correa antes del curso que viene, antes de la univer-
sidad.

(;Qué correa? No hay ninguna correa. No hay ni siquiera un
collar. Tabby no es la mascota de nadie).

Se van a la cama. Yo me quedo despierta, con los nervios
de punta, con un hormigueo por todo el cuerpo. S¢é que ha pa-
sado algo. Lo sé, y seguro que es una intuicién de hermana. O
puede que ni siquiera necesite esa intuicién, porque cualquiera
con dos dedos de frente habria visto que algo iba mal cuando
Mark se empefi6 en llevar a Tabby a la Grieta. Me imagino los
ojos de mi hermana, asustados y abiertos de par en par. Su ca-
beza, estampada contra una roca, partida en dos como la pro-
pia Grieta.

La puerta no se abre hasta después de la una. Yo estoy en la
mesa de la cocina, con mi mévil, revisando su perfil de Instagram
en busca de alguna pista. La sonrisa melosa de Tabby durante
todo el verano. El brazo de Mark rodedndola en todo momento.
El mensaje escrito debajo de una de las fotos, en la que salen los
dos mirando ligeramente fuera de plano: «Una oracién por los
espiritus libres que viven enjaulados».

La puerta se abre tan despacio que apenas la oigo. Parece
como si mi hermana estuviera entrando a hurtadillas, como ha
hecho miles de veces. Lleva el maquillaje corrido —recuerdo que
me burlé de ella por pintarse para ir de senderismo— y le tiem-
blan las manos. Es mds, le tiembla el cuerpo entero, como si fue-
ra un fenémeno sismico en si mismo.

—Qué ha pasado? —inquiero—. ;Dénde estabas?

No lleva el pelo liso como esta mafana, sino rizado —en-
crespado, mds bien—, como cuando se ducha y se lo seca al aire.
Entonces me fijo en sus piernas. Las tiene sucias; las manchas de
tierra se entrecruzan sin apenas dejar un espacio libre. Mis Nike

estdn empapadas, ahora parecen rojas.
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—Bridge —dice Tabby—. Ha ocurrido algo. Mark se... se...
se ha caido.
Entonces se desploma sobre el suelo de la cocina, y yo me

doy cuenta de que Mark no va a volver.

22



;COMO CREES QUE ME SIENTO? RECIBO UNA LLAMA-
da y me dicen que mi mejor amigo ha muerto. El tipo con el
que estuve esa misma mafana resulta que estd muerto.

Y enseguida sé por qué.
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LO QUE NADIE TE CUENTA ES QUE LA MUERTE NO
acabé con el chico prodigio. Solo consiguié hacerlo inmortal.
Puede que al principio no fuera del todo consciente, pero ahora
sé que el funeral de Mark se ha convertido en el evento del afo
en Coldcdliff.

Es preciso entender algo sobre nuestra comunidad. Estd com-
puesta por unos 8000 habitantes y los folletos turisticos la definen
como «acogedora». Si no has oido hablar de nuestra pequena por-
cién de tierra en el estado de Colorado, no eres el dnico. Nos en-
contramos a unos cincuenta kilémetros de Boulder, y la montana
mds cercana es Longs Peak, asi que nuestro pueblo suele pasar des-
apercibido. Como si fuéramos invisibles. Si, la gente viene a hacer
senderismo, pero rara vez se alojan en la zona. Cada localidad tie-
ne sus cosas. Algunas son famosas por una madeja de cuerda gi-
gantesca o por preparar el mejor perrito caliente del mundo. No-
sotros tenemos la Grieta. «El Barranco Suicida». «El Pulgar del
Gigante». Como quieras llamarlo. Bisicamente, tenemos un peda-
zo de roca donde han muerto varias personas y, por algin motivo,
otras personas quieren verlo con sus propios ojos.

Sobre todo ahora.

Ahora, cuando salgo a correr por el bosque, encuentro cosas

en memoria de Mark. Varios miembros del equipo de natacién
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de nuestro instituto, Coldcliff Heights, dejaron gorros y gafas de
natacién en el sendero que conduce al mirador. Es su versién de
las flores. Durante mi sesién de hoy, pisé una de esas gafas y me
gustd ver cémo se hundian en el suelo humedecido.

Es preciso entender otra cosa sobre nuestra comunidad.
Aqui cuidamos de los nuestros. Nos cerramos en banda para im-
pedir el paso a los intrusos. Somos un pueblo pequefio y fortifi-
cado y, cuando uno de nosotros estd en apuros, todos los demds
arriman el hombro. Mickey, el propietario de la heladeria Reid’s,
sufrié un accidente de trdfico hace un par de afios y alguien
monté una campana en GoFundMe para costear sus facturas
médicas. Todo el mundo doné algo. Mis padres dieron unos
quinientos pavos. Asi que, cémo no, alguien monté otra campa-
fia para organizar el funeral de Mark y recaudaron una cantidad
desorbitada de dinero.

Mis padres donaron.

También han asistido hoy al funeral. Como todos. Estamos
en una iglesia abarrotada y hace mucho calor. Cruzo una mirada
incémoda con un chico con el pelo rubio y rizado que no deja
de mirarme. Lo normal es que los chicos se fijen en Tabby, pero
este parece empenado en ignorarla.

Es el inico. Todos los demds estdin mirando a mi hermana.
No les culpo. Tabby va de negro, igual que el resto, pero con ella
ese color luce de otro modo, irradia mucha m4s vida.

—Ese vestido es demasiado corto —le dijo mam4 antes de
salir de casa.

—A Mark le gustaba —repuso Tabby—. El habria querido
que me lo pusiera.

Mami no replicé. Esa es otra peculiaridad de los chicos pro-
digio difuntos: siempre tienen la tltima palabra.

La ceremonia es todo lo que cabria esperar de un funeral:

aburrida y bafada en ldgrimas. Un cura lee la Biblia. Todos incli-
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nan la cabeza. Cuando miro a Tabby, ha bajado la vista igual que
los demds, pero estd mirando algo que lleva en la mano. Su mé-
vil. Cuando advierte que la estoy mirando, sonrie ligeramente.

Cada persona vive el duelo a su manera. Pero a veces parece
como si mi hermana no estuviera triste. Y en el fondo no la cul-
po, porque yo tampoco lo estoy.

El chico rubio se levanta y se sitda detrds del atril.

—La mayoria no me conocéis. Soy Alexander, el hermano
mayor de Mark. Llevo un afo viviendo en Australia. Supuesta-
mente, mi deber era protegerlo, pero él nunca necesit6 protec-
cién. Si lo conocisteis, sabréis que era generoso por naturaleza,
que se desvivia por los demis.

Una mujer rompe a llorar en la primera fila. Es la madre de
Mark. Comparti6 un abrazo tenso con Tabby antes de entrar. Sé
de buena tinta que era la primera vez que se veian. «Siento que
soy un secreto —me contd Tabby en una ocasién—. Que solo
existo cuando Mark quiere que existan.

—Mis padres me pidieron que dijera hoy unas palabras, y
eso es todo lo que puedo ofreceros —prosigue Alexander—. Me
gustarfa que todos recordarais a Mark tal y como era. Fuerte, in-
teligente y bueno con todo el mundo. Habria logrado grandes
cosas, pero no pensemos en lo que no pudo llegar a hacer. Pense-
mos en lo que consiguié mientras estuvo aqui, y vivamos como a
él le habria gustado que lo hiciéramos. Dando gracias, con coraje
y honestidad.

Sigue hablando un rato, comparte algunos recuerdos de su
infancia con Mark. A mi lado, Tabby bosteza. Estos dias ha dor-
mido mal. De pequenas, insistiamos en compartir cuarto, pese a
que cada una tenfamos el nuestro en la casa de dos pisos de
Rochester. Dormiamos en el suelo, acurrucadas en un saco de
dormir. Entonces, mi hermana se hizo mayor, y los dos anos que

nos separan se hicieron notar. Tabby tenia su propia vida, dema-
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siado escurridiza como para que yo pudiera aferrarme a ella.
Cuando nos mudamos a Coldcliff, Tabby cubrié su puerta con
una cinta de pldstico, como las que se ven en las escenas de los
crimenes en la tele. Lo hizo en broma, pero en el fondo enviaba
un mensaje claro. Estaba protegiendo su nueva vida, la estaba
custodiando como si fuera un dragén. Y lo sigue haciendo.

Elle se encuentra varias filas mds atrds, con sus padres. Su
madre tiene la mirada fija en el cogote de Tabby. Adora a mi her-
mana, y sé que estd preocupada por ella. Tabby es la clase de
persona a la que adoras u odias. Con ella no hay término medio.
En cambio, yo siempre estoy a medio camino, encajada en el
centro de los acontecimientos, hundida bajo su peso colectivo.
No tengo enemigos, pero tampoco a nadie que me profese su
amor.

Cuando por fin termina el funeral, empezamos a salir de la
iglesia al amparo de la burbuja caliente de humedad en la que se
ha convertido Coldcliff. Creo que ahora van a enterrar el cuerpo
de Mark en el cementerio, pero es una ceremonia privada, solo
para la familia. Sin Tabby. Me alegro de tenerla para mi sola.
Como también me alegro de que no dejaran abierto el ataud.
Corren rumores de que se partié la cabeza, y eso no hay maqui-
llaje capaz de disimularlo.

Alexander se acerca cuando ya casi estamos fuera. Mis pa-
dres se han adelantado, cogidos de la mano, desorientados,
como zombis de extrarradio. No saben cémo tratar con Tabby.
No lo saben desde hace tiempo.

—Hola.

Alexander saluda a Tabby. Me lanza una mirada, pero es mds
bien una advertencia. «Tt no pintas nada en esta conversaciény.
Fijo interesarme por el crucifijo que hay en la pared, por el Jesu-
cristo demasiado realista que estd clavado en él, con cercos san-

guinolentos alrededor de las ufias.
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—No tendrias que haber venido —le dice Alexander a
Tabby—. No eres bienvenida. No quiero montar un nimero de-
lante de mis padres, pero ni se te ocurra acercarte a nosotros.

—Venga ya —dice Tabby, con voz almibarada—. No pensa-
rds en serio que...

No oigo la tltima parte, porque el entrenador Taylor se
acerca y me pregunta qué tal estoy, como si hubiera sufrido una
pérdida.

Como si esto no fuera mds bien una victoria.

No me malinterpretes, no soy una psicépata. No fantaseaba
con la idea de que Mark se despefara y muriera. Pero no es nin-
glin secreto que sofaba con que se largara. Mark no sacaba lo
mejor de mi hermana. Sacaba algo muy distinto, aunque sigo sin
saber el qué. Qué fue exactamente lo que desperté en ella.

—Hola —dice Tabby, entrechocando nuestras caderas—.
Hola, entrenador. ;A que mi hermana es una superestrella? Estoy
deseando ver cémo vuelve a triunfar este ano.

El entrenador sonrie.

—Bridget tiene mucho talento. Estamos deseando que em-
piece la temporada de cross.

—Iré a todas las carreras —dice Tabby—. Seré tu animado-
ra personal.

Suelto una carcajada. El entrenador se ruboriza, te lo juro.
No creo que sea mucho mayor que Mark, tendrd veintipocos
afos y el rostro aninado. Tabby provoca esa reaccién en la gente,
hace que sus corazones se aceleren un poco mds de la cuenta.
Quizd sea su manera de decir las cosas. Se referfa a que seria mi
animadora personal, pero creo que el entrenador lo interpretd
como si fuera a animarle a él.

—Qué te ha dicho el hermano de Mark? —le pregunto
mientras cruzamos el aparcamiento en direccién al Toyota

Camry de papd.
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—Me ha dado las gracias por venir —responde Tabby—.
Ha significado mucho para su madre.

Pero eso no es lo que yo escuché. Tabby estd mintiendo, y
no sé en qué otras cosas me habrd mentido.

Mark estd omnipresente durante el trayecto hasta casa. Al-
guien ha puesto una valla publicitaria con su cara. Es una foto
suya en la piscina, después de uno de sus campeonatos de nata-
cién, golpeando el agua con sus gigantescos pufos. Se le ve euf6-
rico. <EN MEMORIA DE MARK FORRESTER», dice el letre-
ro. Hay varias coronas de flores colgadas de las farolas que
flanquean la calle Mayor, en el centro. Son doradas, porque ese
es el metal que habria ganado Mark en las Olimpiadas algin dia.
Son doradas, porque Mark sigue ostentando un pufiado de ré-
cords de natacién en el instituto y los campeonatos estatales de
Colorado, asi que su nombre es inmortal. Son doradas, porque
Mark era el chico de oro y ya nunca perderd su lustre.

Tabby mira por la ventanilla y se frota los ojos, aunque creo

que no ha derramado una sola ldgrima.
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THE COLDCLIFF TRIBUNE 3 de septiembre de 2019

Nuevos hallazgos sobre la muerte del senderista de Princeton

Por Julie Kerr

Tras realizar 1a autopsia, se ha de-
terminado que Mark Forrester, de
20 afios, fallecio a causa de un
ahogamiento. Los informes preli-
minares apuntaban a una caida
desde la Grieta, el mirador situado
en la senda de las Anémonas,
como la causa mas probable de su
muerte. Pero la autopsia ha revela-
do que Forrester seguia vivo cuan-
do cay0 al agua, a pesar de sufrir
una contusion severa en la cabeza.
La hora del deceso se ha estable-
cido en torno a las 21:36, varias
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horas después de que Forrester y
su novia, Tabitha Cousins, fueran
avistados por otro senderista en la
senda de las Anémonas.

También se han avistado bu-
z0s de la policia en el arroyo
Claymore. De momento, la policia
no ha confirmado si existen indi-
cios de delito, si bien las redes
sociales siguen al rojo vivo con
comentarios sobre Cousins y su
comportamiento durante los dias
previos al incidente.



ELLE

NO SOY LA BUENA AMIGA QUE TODOS CREEN QUE
SOY.

Hoy me he venido con Tabby al centro comercial Forest
Glen, a comprar ropa para el nuevo curso escolar. Es algo que
hacemos juntas normalmente, salvo que nada ha vuelto a ser
normal después de lo de Mark. Tabby dice que necesita seguir
adelante con su vida y no pensar en la muerte.

—Es lo que ¢l habria querido —alega.

Vuelvo a tener el vientre plano. Tabby hace un comentario
al respecto cuando me pruebo una camiseta que ensena el om-
bligo.

—Qué tipazo tienes. Cémpratelo. Este afio vas a tener el
mejor cuerpo del instituto.

—No exageres —replico—. Lo tendrds tu.

Como siempre. Tabby tiene un cuerpazo de modelo, firme
y terso.

—Ya veremos —dice—. Entonces, ;has hablado ya con é1?

—;Con quién?

—Venga, Elle —replica, apoydndose el pulgar en la barbi-
lla, como hace mi madre—. Ya sabes a quién me refiero. ;De
verdad no habéis hablado?

—No hay nada de qué hablar.
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—Vaaale —dice, alargando la palabra—. Pero fingir que no
pas6 nada no hard que desaparezca el problema.

Se equivoca. Tengo el mismo aspecto que antes. Mejor, in-
cluso. Estoy mds bronceada y en forma desde hace un par de
semanas, desde que murié Mark, un tiempo en el que Tabby y
yo hemos ido a Crest Beach casi a diario. Tabby asegura que es
el dnico sitio donde se siente normal, contemplando el mar.

Tabby cree que conoce toda mi historia. Y la conoce casi
entera. Pero en su versién falta un capitulo fundamental, y
pienso asegurarme de que nunca llegue a leerlo. Porque nos des-
truirfa.

Cuando estamos comiendo, en la zona de restaurantes —yo
he pedido ensalada, sin alifo—, noto que la gente nos estd mi-
rando. No, a las dos no. A Tabby. Suele pasar. La gente gira la
cabeza al pasar ella; creo que es por sus ojos, por lo azulisimos
que son. Se paran a comentarlo y se preguntan si son de verdad.

—DPues claro que lo son —responde ella siempre—. ;No
ves que los tengo en la cara?

Pero esto es diferente. Nadie se acerca. Guardan las distan-
cias, cuchichean entre ellos. Juzgan, critican. Conozco bien esas
miradas. Hace muy poco, a mi también me han mirado asi.

—Por qué nos miran? —pregunto—. ;Porque eres la viuda
del difunto?

Seguramente te parezca un comentario grosero. Desconsi-
derado. A lo mejor piensas que soy una arpia. No pasa nada. La
gente ha pensado cosas peores de mi. Pero no tengo nada que
ocultar. La muerte de Mark no me entristecié. No lloré en su
funeral. Acudi solo porque mi madre me llevé a rastras y, si lo
hizo, fue porque adora a Tabby, porque la ve como a una segun-
da hija. Si, mi madre quiso que asistiéramos para arroparla.

(Antes he mentido: si que tengo cosas que ocultar. Pero no

tienen nada que ver con mis sentimientos hacia Mark. Todo el
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mundo llora la pérdida de un chico que no existia. A mi no me
gustaba la versién real, asi que no lamento que se haya muerto).

—Debe de ser —responde Tabby, entre un bocado y otro
de su sdndwich.

Desde que murié Mark, ha recuperado el apetito. Cuando
estaban juntos, él siempre se metia con lo que comia Tabby.
«Mark quiere que deje la comida basura». «Mark opina que me
pondria antes en forma si dejara de tomar aziicar». «Mark dice
que el senderismo me tonificaria mucho el culo y las piernas».

Mark queria. Mark opinaba.

La gente no deja de mirarnos en todo el dia. Mientras
Tabby conduce de vuelta a casa, le hago una peineta desde la
ventanilla a una panda de marujas con chaquetas de punto. Me
suenan sus caras. Me han juzgado. Que hablen.

Después de cenar, me meto en Facebook. Y entonces lo veo.
Es un enlace a un articulo del Coldcliff Tribune sobre la causa de
la muerte de Mark. Lo ha compartido Lou Chamberlain. Ella
odia a Tabby.

«Ahogamiento». Se me encoge el pecho, como si mi piel
hubiera menguado. Todo el mundo daba por hecho que murié
cuando se golpeé contra las rocas. Hay una ironia horrible y re-
torcida en ello. «Mark el Tiburén», vencido por un arroyo fan-
g0s0.

Pero no es el articulo lo que me pone la piel de gallina. Son
los comentarios que hay debajo, los que se refieren a Tabby.

«Aqui hay algo que no encaja. ;Por qué no bajé a compro-
bar si estaba bien?». Eso lo ha escrito Lou.

«Discutieron en la fiesta de Elle, todo el mundo lo vio».

«Seguro que sabia que Mark iba a romper con ella y se le
fue la olla. Ya sabéis el cardcter que tiene, ;no? Una vez le hizo
una peineta al senor Mancini».

«jjiEstuvieron discutiendo por el bebé!!l».
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Dejo de leer. No necesito ver mds. Quizd fuera inevitable, y
yo sabia que esto iba a pasar. La gente estd eligiendo bando. No
solo ven a Tabby como la viuda de Mark.

También la ven como su ejecutora.
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Extracto del diario de Tabby.

23 de_)ulio de 2018

He conocido a un chico y ya estoy enamorada de él. &Cémo
es posible? Ni siquiera sé por qué estoy escribiendo esto.
Supongo que porque, si algén dia quiero ser escritora, me
viene bien ponerlo todo por escrito. Casi nadie conoce esa
faceta mia: quiero dedicarme a escribir. Es un suefo dema-
siado ambicioso como para cornpar‘i‘irlo con alguien.

Pero estaba hablando de Mark forrester. Sé que él
también me quiere. Puede que sea el e]egido. Elle me ha
dicho que ain es pronto para saberlo, pero ella nunca
se ha enamorado, asi que no puede entenderlo. Mark tiene
todo lo que los demds chicos no tienen. No le da miedo
demostrarme que le importo. Incluso me tra)o flores a una
cita, unas rosas rojas. Voy a secar una para ensendrsela a
nvestros hijos algén dia.

Supongo que por eso estoy escribiendo esto. Porque es
otro suero demasiado ambicioso como para compartirlo
con alguien. Y necesito que se haga realidad. Por eso no
puedo contarlo. A nadie le gusta que alguien pueda ser tan
feliz.
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ELLE

ME PARECE IMPORTANTE PONERTE EN ANTECE-
dentes con Tabby. Necesitas saber cémo conocié a Mark. Fue a
raiz de mi, asi que todo esto es culpa mia, en parte. El verano
pasado, la obligué a ir a jugar al minigolf, porque mi padre tenia
un Groupon que no queria desaprovechar.

—Odio el minigolf —dijo Tabby—. Tienes que ponerte
esos zapatos tan feos que se han puesto miles de personas antes
que td.

—Eso es en la bolera. Si me acompanas, te prometo que
luego te invitaré a un helado.

Pero nunca llegamos a tomarnos ese helado. Fuimos tan len-
tas con nuestra partida que el grupo que iba detrds —una panda
de chicos que parecian unos afios mayores— nos alcanzé. Tabby
ya estaba harta y meti6 la pelota en el hoyo de un puntapié.

Uno de los chicos se eché a reir. Tabby se dio la vuelta y le

dijo:

—;Qué te hace tanta gracia?

—Tu... técnica. Es interesante. —El chico se apoy6 sobre su
palo de golf.

—Y tt sabes hacerlo mejor?

El chico se encogié de hombros.
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—Bueno, al menos no necesito usar el pie.

—:Qué quieres que te diga? Si surge un problema, lo solu-
ciono. No necesito que venga un machito a darme lecciones.

—Lecciones? —El chico se estaba riendo, pero Tabby no.

—Si. Cuando un flipado le dice a una chica cémo tiene que
hacer las cosas.

Y asi fue como empezaron. Tabby siempre estaba obsesiona-
da con la idea de tener a alguien con quien discutir. Sus padres
segufan juntos, pero, mds que personas reales, parecian fichas de
un juego de mesa. No discutian ni peleaban, porque a ninguno
de los dos le quedaban fuerzas para hacerlo.

Tabby adoraba a Mark. No era el novio perfecto, pero ella
tampoco era la novia perfecta. Se hacfan dano sin querer. Se ha-
cian dafio queriendo. A veces hay una linea tan fina entre esos
dos extremos que no te das cuenta hasta que hincas el pufial me-
taférico tan a fondo como para tocar hueso.

Deja que te cuente algo sobre Tabby y sobre mi. Somos ami-
gas desde la primera semana de curso en segundo de secundaria,
y fue la sangre lo que nos unié. Concretamente, yo estaba san-
grando cuando aparecié ella. Estaba contemplando mi ropa in-
terior en un cubiculo del bano del colegio, frotando como una
loca el tejido rosa de mi falda con un pufado de papel higiénico,
rezando para que desapareciera la mancha. Esperé a que no se
oyera nada antes de salir del cubiculo e intenté separarme la fal-
da del culo y meterla debajo del grifo. Asi fue como me encon-
tré Tabby. Era la chica nueva y ya corrian rumores sobre ella.
Que venia de Nueva York, que su padre era un musico que tuvo
mucho éxito en los noventa, que era modelo infantil, que no era
virgen. Que la enorme cruz negra que a veces llevaba colgada del
cuello estaba llena de cocaina.

Supe que me echaria a llorar en cuanto se riera de mi, con la

falda empapada y la ropa interior llena de sangre. Me preparé

37



para el impacto. Pero ella se limité a meter una mano en su bol-
so y sacd un tampon.

—Toma —me dijo—. Siempre llevo de sobra.

No quise decirle que era la primera vez que me venia la re-
gla, un momento que sabia que mi madre querria celebrar con-
migo cuando volviera a casa del colegio. No sabia como utilizar
un tampén, aunque me daba mucha vergiienza confesdrselo a
Tabby. Pero no me hizo falta.

—La primera vez que me bajé la regla, estaba en una fiesta
en una piscina. Llevaba un bikini blanco. Entonces comprendi
que Dios no existe. —Solté una carcajada, aunque mds bien
soné como un bufido—. Estos tienen un aplicador de pléstico.
Que yo sepa, no existen de otro tipo. Solo tienes que ponerte en
cuclillas y empujarlo hacia dentro. Estaré aqui, por si necesitas
ayuda.

«Ojald no la necesite», pensé. Por suerte, solo tuve que in-
tentarlo durante un par de minutos en el cubiculo hasta que en-
tr6 sin oponer mucha resistencia. Cuando sali y me lavé las ma-
nos, Tabby se habia quitado su camisa de cuadros, varias tallas
grande, y me la anudé a la cintura.

—Listo. Ahora nadie sabrd lo que ha pasado. Ademds, te da
un aspecto mds guay.

Me rei, ella también. Quise abrazarla, pero me contuve. Me
pasé la noche entera rayada, pensando que Tabby le habria con-
tado a todo el mundo lo de mi periodo y el estropicio que habia
organizado. Pensé que resultaria incémodo cruzarme con ella
por el pasillo al dia siguiente, pero no fue asi. Ella se acercé a mi
taquilla y empezamos a hablar y, desde ese momento, ya no de-
jamos de hacerlo. Tabby hablaba en serio cuando dijo que nadie
se enteraria jamds de lo que habia ocurrido.

Tabby y yo tenemos cosas en comtn. A las dos nos llamaron
asi por nuestras abuelas —Tabitha y Eleanor— y las dos odia-
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mos nuestros nombres, asi que cuando empezé el instituto nos
los cambiamos por el diminutivo. Ella se convirtié en Tabby y
yo en Elle; nos transformamos con la pérdida de esas letras so-
brantes. Y eso no era lo Gnico que querfamos perder.

A las dos nos gusta ser el centro de atencién. A veces parece
como si nos disputdsemos un foco que ni siquiera existe. A mi
no me basta con orbitar alrededor de su astro, y a ella le pasa lo
mismo conmigo. En el caso de las chicas, suele haber una amiga
a la que no le importa quedar en segundo plano para hacer des-
tacar a la otra, en el papel de complice, leal y un poco timida. En
ese sentido, nos falta equilibrio; las dos somos extrovertidas,
queremos que la gente se fije en nosotras. Y a veces se fijan de-
masiado.

A las dos nos gustan el programa Real Housewives, el karaoke
y los jalapenos. Nos encanta Halloween, porque nos permite dis-
frazarnos sin que nos juzguen por querer ensenar chicha (al me-
nos, no nos juzgan tanto). Nos pasamos la vida en Snapchat, po-
niéndonos filtros en la cara. Queremos irnos de viaje juntas
cuando terminemos el instituto, aunque no nos ponemos de
acuerdo con el destino. Tabby prefiere Australia y yo voto por
Tailandia. Algtn sitio donde podamos trabajar de camareras, vi-
vir en un motel y tener novios de usar y tirar.

Y luego estd la otra cosa que tenemos en comun: Beck
Rutherford. Pero ya te hablaré de él mds tarde. No quiero que

me odies nada mds empezar.
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Sabes que haria cualquier cosa por ti, 3no? Lo que 10
me pidas. Porque te quiero.

Mensaje de Tabitha Cousins a Mark Forrester,
23 de julio de 2018, 22:18.

40



OTROS TITULOS DE

FAND@M BOOKS

Los nifios de Willesden Lane
Mona Golabek y Lee Cohen

Tras las llamas
will Hill

Internamiento
Samira Ahmed

Virtuales
Sarvenaz Tash

Reinas Geek
Jen Wilde

Estrella de mar
Akemi Dawn Bowman

Somos seves alados
Michelle Ruiz Keil

Like. Azul

Gemma Pasqual i Bscriva



Una sombra latente
Katharyn Blair

Llama al halcon
Maggie Stiefvater

El amor y otras maldiciones
Sandhya Menon

Cenicienta ha muerto
Kalynn Bayron

Fabulas feroces
Nikita Gill

Stay Gold
Tobly McSmith



Este libro se termind de imprimir el
25 de noviembre de 2020,
coincidiendo con la celebracion del
Dia Internacional de la Eliminacién
de la Violencia contra la Mujer.



olv]
HTUHACESFANDOM




NO CREAS TODO LO QUE LEAS.
JUZGAME POR TI MISMO.

Un chico y una chica se internan en el bosque. Ella lleva una
cesta de picnic. El, unas zapatillas de deporte de color amari-
llo brillante. Solo la chica regresa. Todo el mundo cree saber
lo que pasé. Algunos dicen que Tabby empujé a Mark por el
acantilado. Estaba celosa. Luchaba contra mds demonios de
los que le correspondian. Otros piensan que Mark se cayé por
accidente. Tabby lo amaba, nunca le haria dafio... ni siquiera
en el caso de que la hubiera hecho sufrir.

Todos hablan de ella se cuenta desde la perspectiva de todos
menos de la propia protagonista. Su mejor amiga. Su hermana. o

Su enemiga. Su exnovio. Todo el mundo estd convencido de
que la conoce mejor que ella misma. Pero, ;cudl es la verda-
dera historia?

«Un thriller psicolégico electrizante,
con un ritmo magnifico». Booklist

ISBN 978-84-18027-19-2 %
9 ‘ 7884187027192 P?:E%IEFCQ%E)A www.fandombooks.es






